

इमाजी

लोतिय

02.3 BAB

K8;1

ইয়াগী

লৌতম

ইজ্বা :—

সাইথোম বাবুধন সিংহ

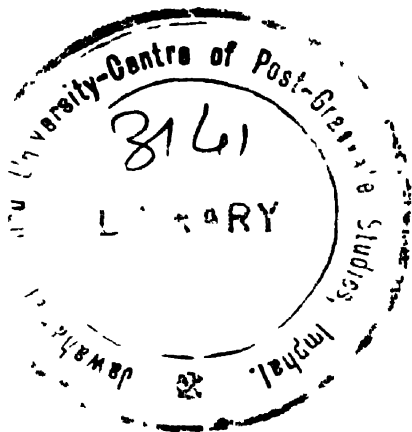
অনিগুবা ফোংবা ।

ফোংজ্বা :—

মণিপুৰ সোসিয়েল ডেভেলপমেন্ট এসোসিয়েশন, ইম্ফাল ।

মমল লুপা ২০০০

নক্ষম : সেভেন ইউনিয়ন প্রেস, পাওনা বাজাব, ইম্ফাল ।



“হায়জব”

লৌবিরো ভোল্লব ঐগি খুদোলসে ইমা
তিংখোকপিরক্তুন পামজব ইমাগী পাখোম,
হাংদোকপিরো হুংশিজব প্রেমবুলি

চাম খুদোলসে হাপনব ।

লাখোকপিরকো দেব ওকশমদো ইমা
লংনবিরহু অমুক হুং চিংনতন
হকচরণে ঐগি লৈবাং পরে

নহাকীদমক লেংজব ।

পামজবরব নংগি সাহিত্য মন্দিদ,
মতিক চাদ্রবহু পাঞ্জগে খুং
শেমজবরব পিক্রিব লৈবাং চার

মিংলেন্দ ‘ইমাগী লোনম’ ।

ওইবিয়ু লৈতে সাহিত্য মন্দিগি
পংলিব নরাগি লৈত খুদোলসে,
লৌবিয়ু হুগাইন শাংগক্রিবী লৈনমহুবী

নহাক্রি, মীতৈ সাহিত্য মন্দিনি ।

সেনবিরমউ নিমল প্ৰকচেল চা ওরবী ইমা,
তসীরমউ ইপাওসে লাইরব নচাগি
পছোপোকপ অবেক ‘অমুমচা’ নাপদ

‘লৈজদন কংচবনি নতন’ ।

অই—



ৰাঠৈ অনি মৰিদং

ঈগি আশাদি 'অৰুবাগি মঠৈ অফবতনি' ।

অৰাব অমদি মীনোক মীশা কয়াদগি, কৰম্ব লৌনম লৈচুন যোমছন,
মুংশিবগি তহ্যাক্ত মচাবু লোংলগ, পিরাং কয়াগি লোম্বোক্তুব
ইশৈদ, কৰম্ব মূৰ হাপুন, তুলমচৎকি মৈরিবু য়েংজন, কৰম্ব
জগোই শাথেক্ত, মিংকুপ অমক্তং হরাঙমীনোক নোকচছন;
মৈরিগি পামজব মৈঙালবু, অকনব নোংলৈ মরক্ত, কৰম্ব
মুখলখাদ মুংছন্দন থমথিব । চিক্ৰব আশাগি ফিৰৈদ, অনৌব
মুংশি নাগি পোংথাংবু লোংচছন, মাতবু শংজ্জথিবী ! মীনোক
মীচৈগি তুয়ব ময়া লিখিং—পানিগ্বব তাদোনবু, থংলেন মুংশি
মাগিদমক, ডাকথোকচথিবী, কৰম্ব মমানো ? থংবিৰো ওসিদি
মুংশিথোইৰ' ।

মৰুপকি :—

ইজব— সাইথোম বাবুধন সিংহ
হৈরাংগোইথোং ।

মিংয়েং অমা

ইবুংঙো :

ইবুংঙোগী “ইমাগী লোনম” লৈখল শুন শাংলব মৈতৈ সাহিত্যগী লৈকোল্দ অনৌব লৈরাং অমা পোমশাংনরকপশুম নিংথিঙৈ। লাউরব ইরোল ওইজরবসু মৈতৈ সাহিত্য মন্দিরদ মৈরি পিক্ৰ ডাল্লীব পুজাগী মৈ, মকা লাম্ৰ কাথংলকলগনি খঙৈ।

ঝাংগী মঙঃ নিংথিঙৈ। মীংখোলগি মরম পক্ৰঙৈ।

তাকলী অহানবদ ‘মুংশিব’। মুংশি থোরিন উইবর? চংন শম্বলন কনবর? অহন য়াংন ধৌবর? ‘মুংশিব’ মশুং লাংগীদমক ‘মুংশিবী’ মানা অমদী ‘মুংশিবী’ মশুংলাংগীদমক ‘মুংশিব’ মানা অঝা কোজাই কদাই ফাওব খাংব ওম্বগে। মুজা ওইবীগী মথোনা কদাই ফাওব ফবগে? ‘পাম্মু’ মানা নাক্ত লৈরগ পাক্তল শোনবীগী মপোক্ত পোকলবী ‘পাম্মুব’ মানা কয়াম মথোনা লৈজ্জ—। মুংশিবগী চাং করম ওনগ দৌরীব—অঝা মুংঙাই অনিমক্ত মুংশিব মাদৌ ইমুংত মুংশিছন লৈগনি উংলৌ।

অসিতসু নস্তন ‘সমাঝ’ গী মঙঃসু তাক্ৰি। ‘মমা’ ওইবীগী মতিক চারব মশুণ অমদি মথোনা উংলৌ। মুপী ওইবীগী লেমজ্ঞনফম ওইরব মশুণ তাকলী। মমান মচাবু মী ওইনব হোংনবদ ‘লোনম’ ইয়াও য়াওজবর মউংলি।

মৈতৈ সমাজ নোংম নোংমগী মোংশল্লক্কে । ‘মৈতৈ নুপী’
 ওইবগী মগুণ য়াম্ম ময়েং তাথরক্কে । চাওখৎলকপগী মতিক
 নুপীগী লমচৎ মোংশনলক্কনি হায়নবত্ৰ চুমলে হায়ব য়ারে ।
 ‘মণিপূরগী নুপী’ অমা ওইবগী তৌনফম থোকপা ব্যৱহার অমদী
 চেনফম থোকলব মগুণ—কদাঈ হেঁজিক্কী মণিপূর সমাজদ ।
 সমাজগী ফিভমদি ‘নুপী’ ওইবৌশিন লেপকদবানি । নো চুপ-
 লোমগী ইরাংদ তাওরৌবী মণিপূব নুজাশিংসে করন্ম ইমা
 লৈবাক কনগনি ?

অশ্বন্ম অরি অনৌ ওন্নরকপ মতঃ অসিদ ইবুংডোগী
 ‘ইমাগী লৌনম’ হ য়ব ৱারেং অসিন মণিপূর নুজাশিগী
 ধমোয়দ খরত ওইরবশু মণিপূর নুপীগী মগুণ তাকপ ওমংজ
 থজ্জে ।

নহাক্কী নৱাশ্ব

(এনঃ তোম্বী সিংহ)

তাং ৬।৬।৬৮ ইং।

ইডিটর ‘মীতৈ লৈরাং।’

ইমাগী লৌতম

মৈতৈ কংলৈপুংময়োনিগি অহাং হারমদ উখলবু শকগংলি-
করত ? লমদম অশোমগি চীং লহী হৌগংলকপমস্তদ পিত্তক
ভৌব চীং তম অনিগি ওইব খুঙ্গং অম থেংনবিগনি। অদোমগ
লমদম অসিদ অমুক্ত চংমিলসি।

খুল অসিদ উপায় লৈত্রব তোল্পবশিং কয়াগি জিব হিংনরি,
জিব চাওনরি। মাইকৈ অমদ উবিগনি পিত্তক ফজরব খুঁটা-
নিগি চৰ্চন নারক্ত লোস্তুন লৈব। অহাংব চৌদোন্দ কাখংলগ
য়েংবিরবস্থ মখা পাংন তমগি খুলশিংন পারব লৈচিলগি কৈজু-
পহুংদ পোখাছন য়াতাবহু মশেন ময়াং উবিগনি। মুমিদাংদ
য়েংবিরবদি ইফাল সহরগি ইলেক্ত্ৰিকি মৈঙাল শুকশোই শোই-
দন উবিগনি। মফম অসিদ অহাংপ লৈতে হায়জনিংই। মতোগ
মান্নন পোইরৈ মাবু 'সনাকৈথেন' হায়ন কোলোইনৈ।

সনাকৈথেন্দ পিত্তক ভৌব তরু তরুন মল্লব খাংপোকশঙ
অমস্থ লৈ। মতম অমদাদ খাংপোক অহুদ পোহী চেক্সা অনিথক
হরাঙ চাম্নন পুল্লিগি হৌগংলকপ অযুক্ত পুফ্ৰিং লৈতান চাক্সা-
মিল্লরমই। অরৈব খর য়েহুহন অহাং অপা থিনছন চিলোহন
পোহী চেক্সা হুংশি মিনোক নোকমিল্ল, চাম্ন হারি শামিল্ল; অহাবদ

কপমিগ্ন মুণ্ডাটবদ নোকদিগ্ন, তাইবংগি পুল্লি কৈথেল কাজ-
রম্মনি। মপু শিষ্টা তুংইগ্ন পারি মিত্ত উঞ্চে পোহী চেক্সা
অনিমক !

পোহী চেক্সা অনিসে, অকাও পঠৈ চনগম্ম, চৎনবিগি
লিচংন কনথিবন ময়ুম লমদম থাদোক্সব শাবী-শানৌ অনিনি।

সহরগি মতোন্দ হাইন জুম্ম চিলওক হারি শামিগ্নথিব,
শরৎকি থাবল কয়াদ জুত্ব য়েংছন অরাং মাইকৈ ওন্দুন লৌনসি
পুল্লি লৈপুন ওটামগ্নসি শাবিনথিব হুরা পাংং অনিগি চেক্সব অতিঃদ,
থাবলগি ঈপোমদ, শাম্মথিব হাবী কয়া লৈবি। তাংথক নাইদ্রব
মালংদ শাম্মথিব হুরা-পাংংগি কুন্মৈ কয়াজ্ব হাথলগি ঈপাক্ত
তাওছন লৈরি।

× × × × . ×

পোইমুগি পুর্নিমা মতুং নিনি কোস্থব মুমিত্ত পোহী নাক্ত
শাখপ তোইন চেক্সা পাইবকথি। থমোয় ঈথুম্ম ঈহোরকপ
পিরাংব নক্সতুন চেক্সান মথোইনৌ পোহীদ চিং য়েংজরমই।
উপায় লৈজজ্রবী, মুংজানব মুজাগি মপোক্ত পোক্সবী পোহী
মাদি মথংলেনগি অসিগুম্মব থংহৌদন ওইরক্সিব অরাবগি হৌক্স
থংজদবন মিপাইন হংজথি:—

—করি তৌবিরবগে? ওঃদি অত্থক মুংঙাইতন উরিব?

—কমদৌনব মুংঙাইগনি? খন্দুন য়েংউ স্মুনিতা নংদি য়াইফ-
কোনগি লৈরানি। নংগি পহৌ চাইগোনগি মিংশেলদ লাইরবগি
মমি অমস্ত পক্তুবনি অত্থগ ঐন লাইরকোনগি পি-পাং শুদ্রব
কেশোনি।

—অহুগি ওটরে অহুক মুংঙাইত্রিব ? ঐসে নংগিদমক লেপ্লি হায়রিবমক্তদ ।

—হোয়নে, ঐগিদমক্ত নংন লেপ্লিরি অহুগ ঐগিদমক্ত রাশকউ হায়বিদি ওমদে । যন যজন লেপ্লিবজাৎনি । নং-ঐগি মুংশি রাগিদ. সগোজশেন মুমিৎক নোঃজুগি অযুক ঐন কাওর-রোইদব নহাক্কি অরোইব শক্তমনি ।

—নহাক মহুগি যাম্ন মুংঙাইত্রমালে, ঐ ওসিদি রাশকলগে । অসি হায়তুন পোম্বীগি শক্তম লোরিবী মুনিতান সনাগি খুদোপ অমা মখুত্গি লোথোরক্তুন চিক্ৰগ রাশকখি “করিগুয়া ঐনা নংগি নফনদগি মায় লৈজবদি, খুদোপ, অসিগি ময়েক অসি ইশাদ তাব ওইসমু ।” মাগি রাশক তারগ চেক্কা মান হায়রকইঃ—

—মুনিতা....., কেশো ঐমু অহুমক ওইসমু । অহুগ ঐন ররিবিদি মহুগি করিমস্ত নন্তে । নংগি রাশকন ঐডোন্দ নংবু থাজব হেনগৎহনবমু যারোই রাশক্ৰুগ ময়েং তাবমু লৈরোই । ঐন নতৌ য়েংনিংছন হায়জিনলুবনি; নতৌদি নহান্ন য়েংথে । য়েংউ ঐন রাগিবিদি ঐন নিঃধেমচাময়ুন্দ পোকপ অহুগ নথোইগি শলাইমু নিংখোজা, য়েক থোকই । অছন অহন লম্মনন য়ানদে হায় ।

—মহু য়োরক্তবদি পংলবী ঐদি করিমু খংজে । নংগি নপান তাংবন ঐগি হিংজফমনি খংবিয়ু । ঐমু কয়ামুক ঝলুরে অহুবু কমদৌনি ?

তাইবং শিন্ধা মাংওইনন চেক্কা পোম্বী অনিমক পুন্ন চাক্কা-মিন্নরসি তাইবং ঈপাক্ত কুন্নিন্নরসি হায়ন তেমশিংনছন পোম্বী

চেঙ্গা অনিমক খুজ়ে পালোটিনে। চেঙ্গা মরানয়াইন পোহী
 শাখপ তন্নক্লে। য়েক লোনৈ হায়ব, ঠেন্দে; ঙাব তাদে হায়-
 ছন পোহী চেঙ্গা অনিবু খোংখাং খুদিংদ চৈব হৌরক্লে। মিকুপ
 খুদিংদ ঙাব হৌরক্লে। মস্থরক্লেব খুংলাইন অরেং খুদিংদ মখোল
 খোকপগুম, অহন ওউরব মীওইশিংগি হকচাং কয়াংশিংগু
 কোমস্থরক্লেমালে উরুব খুদিংদ ঙাংখিবন অমগি মথংদ অমা
 মথং মথং লিখবন মশরুক ওউরি। “য়েক্সি ফাদোক্সি, কস্তে
 খাইদোক্সো” অসি ন্ডব রা অমস্ত কেশো অমস্থঃ স্নুনিতাগি
 নাপদ যৌরকখিজে।

কেশো, স্নুনিতাগি মুংশিবগি ঈচেলতন হকচাং খুদিংদ শিম্বুং-
 ঞবদ অহগ মৌগিশিংদ চল্পবী মুজা মাব সমাজগি মিটে কিবদগি
 করম তরাই খাদোক্সি ৭ পুন্দি ওউথোক্সবনি “ইশানো মাগি ঐনি,
 ঐগি মানি।” অসি খন্দুন ফাগিন থল্পব সমাজগি অর্থ খোক্সরোই-
 দব পাখোং কয়াব খাজদন তুমিন লৈগে নিংজে। অহুবু
 হায়হৈজব রাইহে কয়া শিজিন্নহন নাকল খুদিংদগি মীশা লাং-
 লক্লেবদ অরা পোংলুম কোক্ত খোন্দুন চিন্তা পোংহাংগে।
 অয়ুক মুংখিল লেপ্তন থিদরব্বিব মাগি হেররাইহে তাঙলক্লে।
 “চৎনবীবু চল্পব নহাক লৈমিন্নহন শাগৈ লৈখা তারনি শাগৈলক্ত
 তিল্লহু” হায়হন পোহী চেঙ্গা অনিবু ঈছোকপিরক্লে। চেঙ্গা
 পোহী অনিমক লৈকম চাকম খংখিজে। মতমপুস্থদ চেঙ্গাগি
 পহৌ মীটে রাইহেদি “পোহী মাব খাদোবখো” অসিতনি।
 মুংশি মপুংলাংগিদমক অঙাওবগুম খোক্সব কেশো “খোক্সব

লাকনি অহুবু স্ননিতাদি ঐগিনি,” খন্দুন ময়ুম খাদোকে নিংখে ।
স্ননিতাগি তয়াং-তশোইরব পুক্রিঃবু করি চিংননব থেয়মই ।

মীটে কয়াবু খাংমজব, ভৌজরুব মরালগি কনানসু খৌওই-
বিদন ঈশ্বোকপিরব কেশোন মৌগী মচাবু ওক্তবী করয় ওইহনগনি
ওইহনব যাদে খন্দুন নিংব কাইবগ লৌইনন হিক হৈন তেংখাত্ন
অহিঃগি অমস্বদ, চাংজৌ নাউজব মালাদ, পোখী-চেফ্রা শাখপ
তোইন সনাকৈখেন তার অনৌব লৈতাকম থিরকখি । তমগি
পোখী চেফ্রা অনিমক চীংগি চিঞ্জাক চাররে চীংগি শম নমদ
খোন, হৈ-হৈ হায়ব শৈহেক লোয়নন অহাব চীং কাররে
অকুংপ লোক কুয়রে; জঙ্গলগ মরুপ শাররে, উমংগ মপিজা
ওইররে । চীংজুম লাইজ ঈথরুররে ।

চংন শখল লাল্লুন মপু চৈখেঃ পিবরা ? কনাগি খৌশিন
ওইরিজ ? অহাবন পোখী-চেফ্রা অনিহুবু কোইশেন শেয়ত্ন
ভাল্লরি ।

ধরা নালা ভারগা তাইবাংগি অহাববু কাওগজ মচাগি কুশ্মৈ
য়েংত্ন ? নত্রগ হেয় হাগজ মপুগি খৌশিন ইন্দুন ?

মমাংঙিগি মতমদ মখোইনিন পোক্কদব মচাগি মমিংবু
পোখী চেফ্রা অনিন পামজব থিত্ন কোসি হায়নত্ন ইপং পংন
মিংখোনখুবনি । পারি ফংলব মতমদ মখোইনিন খোনখুব
মচাগি মমিংহুবু কোজরগ মচান খুয়কপ তাজনিংন খৌরাংজরব
জর অহুবু ডাইজরমই । অহুবু মমাদ ‘মামা’ মপাদ ‘পাপা’ কোব
ওমজিউদ পলেম পম্বোগি অমত্ত ডাইজারব মপারিদো লৈরোন

চনখে। মিংলু লাইজ ঈথকুন জুরা পাখং অনিমক মপারি কাইন
মৈশা লাংখি, পুন্সিগি অনৌব হিদ্দেন্দ।

শান্তিগি ঈকুদ কন য়ান্ন মুংডাইন পোথাছনসু পুন্সিনব
পোথাফম খংদন তয়াং তশোইরব অমসুং লৈতাজবদি; ইকচাং
কয়াংশিংগি অন্নাব হম্বব ওল্লোই। স্বাখলগি অমকপসু কোকপ
ওল্লোই। মশান মরাল লৈরব মৌদি অমুব ফিগুথনি। অঙান-
বদসু মুন উগনি অমম্বদসু মুন অছমক উগনি। অহন লমনগি
হায়ব ইন্দবন লমন তোনশিনলব কেশো, সনাকৈথেন্দ ওংপিনব
কনা য়াংদ্রব ঙাংবিনব কনা লৈত্রবসু; অসুক য়ান্ন শান্তি কংছনসু
পুন্সিগি পোথাফম খংদবন অন্নাব কয়াবুদি নংদব য়াত্রমায়ে।
মচাগি মৈচাক অন্নাব মথং মথং হাপকংলক্লি।

লেপ্তন চেল্লিব তুরেলগি ঈচেলগুম চেম্বরিব মতমগি ঈচেল,
খংহৌদন অসুম অসুমমক চংখি। কনাবু হন্ন য়েংলমদে। তাল্লকসিদ
তাউবং মৌইবন হরাও মথোই কাছন ফাগিদ তাং ভৌছন কানাবুসু
উশিস্তে। মশান হেন্ন শিংলবনি হায়ব কাওব লৈতে। অরোইব
পম্বুং ডাইবদ কনাবু ওংলমই কনাবু চৈরমই। তাইবং ফম্বাক্ত
নৈবিব খুদিং মাগিনি মতাগুম খোমজিন্নেগে লাক্করি, অরোইব
পুন্সিগি মিছন্দদি খুদিংমক অমস্ত পামদবগুম খুবাক তিংথোরক্কুন
অমস্তসু পায়মু য়ানদে। অন্নাব কাওথোকপ, শিনি হায়ব
নিংশিংনদব অমসুং অফ-মুংডাইগি আশাতন মৌইব হিংনবগুম
তৌরি।

পিরান চামথোকপ তোইবন অমস্ত পোকচব মচাগি
মৈচাক খজিক খজিক মুংথরক্কে।

অনৌব মমোম অমুক ফংজরে সংসারদ হুংঙাইন পাঞ্জরনি ।
 পোহী চেক্সা অনিন থোনসি হায়ন ডাংনজব কোলোইদো
 মমোমদ থোনবিরে । হরাও মোমোন নোকচরে । নোইপেন্ন
 নিংথিজরব অমত্ত শাংলিবী মমোমু য়েংজতুন সংসারগি লিল্লা
 মপুং ফারনি হায়ন পোহী চেক্সা অনিন খঞ্জৈ । অহুব্ব অনিংবদ
 ওইবিয়ু হায়জবসু তাবিব নত্ত । মীন নিংবন অমা লাইন তখন
 অমা অন্তন্ন মান্দবসু ময়াওই । কমদি তৌনি অহুব্ব ? মমা
 মপাগি পেজ্ঞনকম ওইতুন অরা পোখাকম মমোমদ ওইররে ।
 অযুক্তি শজ্জিক হুমিদাংগি থবাগুম খঞ্জরব মমোমনি । অরাংব চাং
 কাছন অকুংপ লোক কুমতুন রান থবক শুকুবদগি হল্পকপদ
 খংপোকুংদ চংতুন মমোমু খাদ লৈথতুন ছমাং হন্দোককম ওইরিবী
 মমোমনি । তাইবং মিনোক তমজতুন তাইবং চিজাক চাজরবীনি ।

মনা পুংলব পাস্বীদ ফজ্ঞন শাংলিবী লৈরাংবু কজব পাস্ব
 কনান মীহুংশিগি মিস্তি তাংবন পং থদংলি । মতুংদদি লৈরাং
 হরাওন শাংপ ফংজ্রেদো । লৈরাং থংজব লৈপালসু হাইন ছয়
 খাংহৌরেদো, তয়াং তশোই । মতৌসিগ অমত্তনি মমাগি শেগাদগি
 মচাবু নোংদস্ব মান মুনখিব ! অহুব্ব লোহোক্তুব লৈরাং পাস্বাগি
 মিকপ্তি তাদবন থংবিদে, মাগি অরাব । নোংমগি অযুক্তি ।
 হুমিতুংগি ওইন মমা-মপা, অনিমক তাইবং চরা তল্লি । মতম
 অহুদ মচান কাফৈ কাফৈ চংথিতুন খংপোকশঙদগি মপান
 থোকজ্ঞ । শুমথোকউ হায়ন নোংদস্বন তমখুবোই ! ওহাঙ্কুংহুদি
 পোহী চেক্সা অনিদো অকাওবগি লান্দ থুকবোই । তালক

অল্প অমস্ত পোকপী মমোম, ঐংখোলগি পরিকোরহুংদ লৈব
 পুখি, অমগি মনাক য়োখে, লাইজ ইরোয়ুংদ লৈখখে মবুং
 থিব চংখুবোই। তাইবং বিদাই লৌরয়গ থন্নায়ন হকচাং থাদোক-
 খে। মমাদ 'মামা' হায়রজে মপাদ 'পাপা' কৌরজে। উপায়
 লৈত্রব ম। মপাদি অন্নাবগি মথক্ত অন্নাবন ননশিন্দুন তাইবংগি
 লিন্নাব্ব অর্থ রাওদবোই নিংলক্রে, কান্দবনি খনলক্রে। করয়ব্ব
 খনলোইনগে ৭ খনগনি। অমত্তনু নস্তন মপারি মমোম অনিমক
 মমগি শেগাদগি মুনখে, হাখন্ন অহন ওইখিব খংহৌজে মমা
 মপা অনিদো। চিন্তান মকোক চাওখে, অঙাওব মান্নক্রে
 শক্তমদো। থমোয় শোল্লব হাইন য়েকথব পোখী চেলাগি
 থমোয়গুংগি অন্নাব করাব্ব মতমগি ঐংলহুংদ লুম্মু য়াখজে।
 ওরাংত থোকখিবগুম মচাশিংন ভোরথ কুয়েব্ব মমিত্ত মথং
 মথং চেছোরক্লি।

নিংখিন ময়োল চোংলব উমা হান খুদিংক কেনব নাই। অল্প
 কেনখিনি হায়হুন অকিত্তিগি খুদোনবুদি লৌরোই হায়ব উমদে।
 বলন্তগি য়েনিং হনলকপ উনা শিংনাগি অশংব শক্তনু য়েংবদ পুন্নিং
 হন মিথিইজৈ, ফজৈ। অল্প কয়া কুইগদগে ৭ হাকচৌংগি উল্লয়
 য়েথবন মহানলি নাকেনথান হেক্ত তুংইনলকই। অল্প মতম-
 গিদি লৌদখদি হাদে। পোখী চেলা অনিদো অনোব মপারি
 অমুক কংজরে। অন্নাবগি ঐরোয়ুংদ ঐরাক্করব মপা মমা অনিমক
 কাথংনকব ওইয়ব পাঠে উরবগুম অমুক হন্ন হন্ন মিনোক
 নোকচরে। পিক্লিব মপারিব্ব য়েংহুন অন্নাব পোখাবজরে। মমা

মপা অনিন নহা ওটরিওদ থোনসি হায়ন ডাংনএব মমিংহু মচা'-
 ত্তদ থোনবিরে “শরৎরাজ্জ”। মমা মপাগি অমন্ত ওটরব খন্ননিংডাই
 ওটব রাখন্দি মচা শরৎরাজ্জন পুল্ল তোলোইন মপুগি শেবা
 যংতত্নন মুঙাইন তেত্ত কাইদ পাঞ্জবনি। মতম পুত্নদ মসিতবু
 খনাল। মচাবু করিদ শোইখিগনি মসিতবু নিংই। মচান নোংমতং
 খর কপ্তবদ, ‘অঙাংসি ওসিদি কপত্রে করি তৌরবনো’ হংনৈ। নোংম
 খর হেল্ল কপ্তদ ‘ওসিদি করিগিনো অঙাংশি কপমল্লি’ হায়ত্নন
 মিপাইজৈ অমসুং রাইজৈ। নোংমতং খর কুইন তুত্নদ তুত্নল্লি খর
 হেক তুত্নদবদ করিগিনো তুত্নদে অমসুং রাইজৈ।

তাউবং পুল্লিগি শিব ডাইবদ চংদব যাজব কয়াবু তানশিন-
 ত্তন কেশোন মপাঙ্গলবু ডাইহাক শংদন হোংনরি। অমুক যাম্ম
 অরা অনা নংজরবসু চৈরাকি-ন্থা লোইদবগুম কেশো অরাবদ
 মখংলি। সুনিতা মহাকথকিদমক শাগৈ নাতৈ ছন্দোক্রমত্নন সমাজগি
 চংনবিবু থৌওউদ চাঁদ কাহ্নন পুল্ল লেনমিল্লশি লাক্কবনি। অত্ৰবু
 নোংদসু বিধিনদি শাবী শানৌ অনিমক মুঙাইন পুল্লি মুংশাংন
 সংসারগি অরা মুঙাই যামিল্লৌ তমখিঅমালৈ। সুনিতাগি হকচাংহু
 নোংম নোংমগি শোঞ্জিলকপন য়েংব য়াশিনলক্তে। শেগাইরব
 খাংপোক মমুংদগি মপান ষোকপ হান ষোক্রে। নারবনি হায়াস
 তোপ তুন নাদে। নাজবনি হায়সি মীগ মীমাল্লজৈ।

অমুম অমুম লেগুন থোংদোইরিব মতমন লাপ্প তপ্পি তপ্পি
 চংখি। মাগি থোংচংপুদি উব ওমদে, থৌওউদব কনান হয়েংসু
 মুমিং ষোক্ককনি মখন্দোকই। অত্ৰবু হৌখুব মতমন অমুক

মাবুদি ঙাইবিরমদে। অশুম অশুম অত্মক পুথি। শরৎরাজশু
মতল্ল খোংজোম ওইতুন মথং মথং চাওখংলক্কে। নোকপ হৈরক্কে
মীন ল'নবদ মিং উবনশুম মথোং মথুং কাওথোক কাওশিন
তৌব হৈরে। নিঙাটদি ওয়োক্কা চাওই মপুকশু লামগল্লি মমাগ
ঙাইহাক পুজ্জায় লংনব যাদে। মমাগি খোয়্যাং ঙাইহাক্ত ধানব
য়াজ্জে। নোয় পেয় খো হৌফরব মচাবু উজবদদি মমা-মপা
অনিম হরাওন মিং কুপুন য়ে'জরি। স সারগি অরা অনা
খিবকপু কাওথোকপ ওমলি। অত্বে অরা-অনাগি লাংন কুপ-
জব ? তাইবং অনিমকি খোংখাং খুদিং খুদোংখিবগি অরাবদমক
খেনবশুম তৌরি। অরা-মুংঙাট অনিমকি পুলি ইশৈবু মপুগি
পামেল যাকাবুদ চিলওক্কন তোংমিন্নতুন শকামনৌ তল্লমজ্জামায়ে।
মুরা স্ননিতাগি হকচাং অমুক ফগৎলক্কব হায়ব হেয় হেয়
অরাফমদ তাখে। য়েবদ কিব পোক্কক্কে। হৈনৌ অমুনবশুম
তঙাং তঙাংন পুশুম তারস্ব নিংখিকবব খজাট অনিদো ইকোপ
কোপশিনখে। হকচাংগি কুচু তাটফেং তাটখে। মচাগি কুশ্মৈ
তুংকোইন উগনি নিংখিজ্জে। কোইরাওনন মুশিন মুবব শজি
মিতাশুম তথক তংল্লম মিংসনা তনিদো খা'ঙমদ খা'ঙমদ
চংখিবন কুংশিং কুংখে। মৃশিজরব মচাবু কোন্মুহু মচাগি
য়াইফ খৌনিজ্জে। কুংলব মিত্ত খিব ওমদন চেম্বরাক্কব প্রেমগি
লাইজ্জন কোপ্লব খজাটীগ নাক য়েত্ত ঈরোং অনি লোংন অরেক্স
লৈতন চেম্বরাক্কি। পাজল থোক্কব খৌদোকপু নিংশিং নিংশিং
খম্মোই ঈকুম্মররি। পুলিগি যাইপ তানলগদমায়ে নিংজবৌ

উপায় লৈত্ৰবী স্মৃতিতা মথংলেনবু মিৎ কুপ্তন চিংন চিংন য়েংলছন
 মপারিবু শিল্পজরকই “খোনকব ইবুংঙো নংনি মুপা ওইবগি মপোক,
 ইবুংলাংগি অরাবদ নংলকুব ইপুৰোইবনি, উপায় লৈত্ৰবী লাউররবী
 ইবুংঙোগি মুশি খুদোল কংচব ওমজ্জবী ননাইনি, ওসিদি রা
 অমন্ত হায়জগে তাবিয়ু, ঐন ঈট্টরৈবাক তানজ্জগ নপারি মীরোল
 তাজ্জবসিতিদি তাথিবিজ্জকো।” পোহ্মীগি শৈনৌ শৈহেক তারগ
 পাটম পুফ্গি পিনোন চেক্রান থেমজ্জিনজ্জথি “করিগি অছক
 রাখন হম্ববগে স্মৃতিতা? করিগি লাউরৈবাক তানগদৌরিবনো?
 নপারি চাওদব অপিকক ছল্লোক্লগ্নগ কদাইদনো? ঐগি পুন্সিগি
 ইঠৈ কয়া মুশি নকাদ শকখিনি। ঐগি ইঠৈন ইখম্জ্জিঠৈ
 পোহ্মী কৈদ পাটগনি?” তুংদম্জ্জ মতমগি ঈচেলন নাকলদম্জ্জ
 কিরব শম্বলন চপখবদ রাৱে হায়ছন ডাইহাক করম পোথাসিগে
 পুন্সি শিম্বা মাঃওইনন মীওইবগী পুন্সিন শিননব তাইবংদ খোং-
 দোইরক্কে। শিব তানব নন্তন কনানো মীওইব পম্বুংফম যৌরম-
 দাইদ সনা খুনগে থোরাংলিভনে? লুপা তানগে নিংলিভনে?
 লাউবক থিদকো হা মীওইপোকা তমগি পোহ্মী-চেক্রাচা! মশান
 মশাবু থাজ্জবী তমগি পোহ্মী পিদোল্লবী শারব পুন্সি লৈকংলাগি
 লম্বাদ পোথাহল্লিই অছবু পোথাখো যাথিজে। নোংমগি মুমি-
 দাংরাইরমদ মপারি থাগোন তোক্তুন, মথংলেন চিংন য়েংলগ্নগ
 অবোইব মিৎয়েং উইশিনথে পুন্সিগি মুমিৎ তাশিনথে। হা
 পাক্সল শোল্লবী নতুদি ইপোন পোন তাইবং লৌশিং ওজ্জিবী
 লমনাইদন মমলব অমং সংসারদ নদোম চংপ কিছন নপিঞা কয়াবু

খিছন, কিকুপ কিকুপ য়েংছন, তুশোন মানশোন চংপদো চেক্সা
মান খন্দুন করম হিংহোগনি খনবগে ৭

হোখিব মতম কয়াদ পোস্তী-চেক্সা লাইবক য়ুমদিয়জন হুংশি
ঝারি কয়া চিলওকুন অমনব খাংপোকখাদ শাখিবনি হৌজিক্তি
সুনিভা মথংলেন্দগি পুল্লি বিদাই লৌছন সংসারদাগ উত্তমদব
মকমছদ পাইঞ্জে খাংপোকখাদ মথংলেনগি পুল্লি টশৈ অমুক
হন্ন তারখিঞ্জে ।

ধোন খুজিঁ পায়খুব মীওটবন, পামদে ফন চেন্দুনসু,
ইকাই হায়ন লাওছনসু ধৌদোক কনাবুসু ডাকপিদে । তাংগ
খনব মকমদ শোইদন মাগি তাকয়ি । কেশোন পিক্রিব মচাবু
হিংনব য়োকপদ চাকইন খোমইন তৌবদো মথৌদি নঙে অছব
খৌছনদি মথক্ত তাশিনলক্রে । পিক্রিব মচাবু নাকন্দ য়েপুন
মচেম মচন শক্সবী চাংগি নিংঙোন কয়াদ হাংক ৮২৫ তৌরুরি ।
মচাগি নিংব থুন খোম্মাংতবু থক্তুন পিক্রি মবুক্তুবু থল্লবদি
খন্দুন ইকাই ইকি কদাইদনো ওয় তানখোকথে । নোংমগি
চরা কংননব হোংনদবদি য়াদবন মপারি নমদ পোছন লোইবী
চাংগি চাংমাইদ য়োংলৈ নোংখাং শাছন হৈ-হৈ শৈহেক্স লোয়নন
মালেম মাবু য়াঞ্জরি । তৌহৈজব মতোনি য়েংহৈজব মওনি ।
চাংগি পামলৌ সুরিঙেদ পিক্রিব মচান নমদ কপলক্সি । অমদ
শিন্নছন থমলমশি হায়র মীগিসু মথৌ কাইনিংঙাটনি । হায়-
ওমদন তৌওমজব ধৌদৌবু খাদোক্সুন মচাবু শযুথক্ত খোন্দুন য়াক্সব
হুংশা মরক্ত চেক্সা হুমাং তান তাইবং মপুক তাঞ্জরি । নমদদি

নবান মিকপ তোই, উপাইদি লৈত চেৰা মথলেন স্নিতাবু
কৌছন মাগি অৱাব উদ্‌বোই, পুলিগি অৱা মুংডাই যামিন্নসি
ৱাশক্ৰথিব কাওৱত্ৰ, অচিকপ লমদমহুদ অমুক্তং খোংদোইৱক্তুন
মপাৰি খোয়াং ইল্লো লাও অৱা মতেং পাংলো লাও, হা পোদ্বী
পাইৱকও তাইবং খোংদোই ছল্লক্ৰো, হায়ছন মিত্তিগি পিৱাংগ
লোইনন কোজৈ। উপাই লৈত্ৰে খন্দুন ইংলব লোক্তুং তন্ন
মমাই মমিং ইপোম পোম মচাবু নমদ খোন্দুন ওল্লব চীংগি
নাপোমদ কুমথৱক্ৰি। লোক্তি লুৱব ঈশিং তন্ন খোংখাং কুপ্প
খোংদোইৱক্ৰি। পিক্ৰব ঈচেল কয়াতন তিন্নছন কয়াদ কল্পব
ঈশিংগি ঈৱৈ শেম্বিব। চেহুৱকপ ঈশিংন চাওৱব মুংজাওথক্ত
থং থং য়ৈশিল্লি। চোংখংলকপ ঈৱিক্তন তাইবং ঈৰুপনিঙাই
ওইৱরি। নমদগি পিক্ৰিব মপাৰি মথাদ লৈথৱে। নোংমদোন-
থক্ত চিংন য়েংলছন মথংলেনবু কোৱকই “স্নিতা ঐবু কয়ামকুইন
অৱাব কয় সি নংখিসিগে ? ঐসু নপাৰিগ লাৱান হা পোদ্বী
লাইবকচাওবী ডাইহাক পুজোইদি ডাইখো” অসি হায়ছন
ঈচেল কল্পব লোক্তি ইবেনতন্ন মুজায় মৱক্ত মথং মথং মচাবু
শল্পছন কুমথৱক্ৰে। “চীংমুংদগি থোৱক্তুন অপিকপ ঈৱোং কয়ান
পুন্দুন অচৌব ঈচেল শেমজব নতথ্যাক্ত ইপা ইচাগি পুলি
াহিপ তাঞ্জগে, হৱাও হৱাও লৌশিনবিয়ুকো ” অসি হায়ছন
।চাবু চেজং কোনশিনে। পিক্ৰিব মচিনবান, মমাগি শক্তম
নংখিন হৈজিনহোৱব পামজৱব শক্তম অছবু হন্ন হন্ন চুন্ন
হোৱক্ৰে। হাইজিনলকপ ঈৱিকশিংন মশাপুথ পুমচোং চোংথে।

চোংথরগে মতাগুম লুব ঈরেন অহুগি মনাক্ত লৈব মুজাও
 অহুদ খোংফম শেষে। তাঞ্জা অহুদ কল্পব ঈখকশিংন মুজাওদ
 তমখি তমখিন যৈশিনবদ থোক্রিব ঈরাওখোনগি মরক্ত খোঞ্জন
 অমা তাখি। মান্নি খোঞ্জেল অসি সুনিতাগি আরোইব স্বরগ
 লোইনন ঈশিং লিংখব উন ফজ্জন ভৌখুব খোনাওদগি থোক-
 খিব শন্দ শুদ্রব থোন্তোক অহুনি। অমুকসু নংহৌবরোই মতাগুম
 নিংউমদব খোঞ্জনদ লাওরকখি “নপারিবু সংসারদ মৌ অমন্তদি
 ওইহনবিরকউকো” ঈলব ঈশিংন পুমচোং চোন্তুন ঈংলবসু
 গোঞ্জন অহু তাবদ কেশোন জমাং কাদব উমখিদে। খংহৌদন
 স্বর মপি হোনখি। মচাবু হন্ন হন্ন চুপ্তহুন তোবান তন্ন
 চেনখংলক্লে। মতম অহুফাওবদ মপারি কল্প তোক্তি। কেশোন
 চোংলব খুদৈগি কুঞ্জা লোখংলহুন ঈংলব ঈশিংহু পিক্রিব মচাগি
 কংলব মখনাওদ খজিক খজিক শুমথব হোরক্লে। ডাইহাক
 লৈরব মতুংদ শরংরাজ কল্প লেপথে। কল্পুবগি বারহুন সুনি-
 তাগি মিৎসনা অনি হৈজিন্ন মালহৌরব মিৎসনা অনিদো নিংডাইদন
 খজিক খজিক উইশিনথে। মচাবু মনমদ খোনগংলে। মঙ
 মঙবগুম সংসারগি ঈরাং খুদিংবু কাওথোক্লুবমাল্লে। মচাবু নমদ
 হেক থোজ্জৎপগ মুমিং তাখিবহু উরহুন ময়ুম খাংপোক তন্নক্লে।
 থমোয় ঈফুন্ন হোরক্রিব, মচাবু মুংশিবগি প্রেমভাওবু কনাদসু
 হিঁদন মাগি থমোইমুংদ তুমিন তাশিন্দুন থমথে।

হাদ পোথী মিপাইচাওবৌ অমং খোজান হায়দোক্তুন
 লৈচিন পোমাই লৈখোকউ নপারি কল্প তারো। নপারি নিডাইচাওব

থেম্মোলাওগব হা খাদোই !

অহিংগী মতমন লাক্ৰবদ পারি নরান কল্পদ উপাইলৈত্রব
চেক্রাদো, নোংদোনথক্ত য়েংছন তগুপ তরেং ডাল থোক্রিব থরান-
মিচাকশিংদ উনব য়াওরবাদি পোখী মাবু কোবিরকউ হায়ন
চেক্রা পাওদমজৈ। তাব কোব লৈত্রবদ মপালগি নুংশিংন
য়েংগ মপারি হেদো নাহে চনাখনি, মোল্লাং কোকথেংনখিনি
চিংনছন মাগি লাইর খাংপোক্ৰুংদ চাইদো। রাচেংকি চরপাই
মথক্ত চরু খর চাইথডুন শেল্লব কমুংথক্ত মচাবু গুমজৈ।
নুমিদাং চারা তমদন পার শরংপু মথানুংদ কোন্দুন য়াতাখিবশু
কোজাইনি। খাংপোক মনুংশিদ নিংথম কুখী লাক্ৰবশু, ঙংবন
থক থক নিক্রবশু মচাবুতদি থাব লৈতন মথানুংদ চেজ়েং কোন্দুন
নুপা মান হোংনৈদো। নোংজু মতমবু য়োরক্ৰে, খাংপোক
অহোংবদিগি য়ুরকপ নোংলিকশিংন চেক্রাগি য়াইপ থুগাইবিদো।
শজিবু থাব লাক্ৰবশু কল্পব শজিবুগি নুংশিংন খাংপোক হুমজ়নি
মতাগুম চেক্রা মান খাদ নরা কোন্দুন খাংপোকি য়ুখী ওইখিদো।
অরাব খুদোংখিব কয়্যাসে খাংপোক মাসু নংখুবনি।

আন অনিন খুজ়ং ওইখুব ছনিয়ানি। অফ কত্ত, অরা
-নুঙাট, কজব-অখিব অশুম্ব নুপা নুপী। অমত্তং রাংপদ মঙ
দিরব তাইবং খোংথাং গুড্রব ! হায়দোকখিব য়াওরবাদি অতাবশু
য়্যোরমই। শোইদনমকি অশেংবমক ওইড্রবশু অয়্যাব মখেদি
চুম্লে। মরমদি অঙাওব নত্রগ শোইনাইরব হায়গজ় অসিগুহতন
মতোমত মুকুম মুকুম শোজ়বন ! নুপা মাতন পিক্রিব মচাবু

নাওকোন্দুন তাইবাংগি কুশ্মৈবু মপুং কাহনগে খনবদি খোংতেকপন
 বাকুনি মহাদেব দর্শন তোজনিংই খনবগুমঞ্চে । সনাকৈথেন
 হায়রিব লমদম অসিদ কেশোগুম নৌন মখোইনৌ কাইনরবী
 কনাগুসী চীংমুরা অমা লৈরমই । লাটবক থিরবী চীংমুরা
 মহাকসু অহোব পুন্সিগি খোংচত্ত সংসারগি তিল্লাসি কোংব
 য়াজব কজরব পাখোংগুম নিংছন কোংগে লাঙ্করুজবী লাটবক
 থিবানি । মীমুংশিতন খনলব, প্রেমাগি শাইওল্লি হায়ব য়াট ।
 মীগি অরাববু উরগ খাংঙমদন মৈচাকহোব, মীগি মুঙাইবদ
 নোকাঁমল্পব অছগুসী মুরানি । ময়ামগি মকমদ চীংমুরাগি খং-
 নরব গুন মতেক খর অসিন উংলি । অরোনব মাগি মীমুংশিগি
 অফ লোনম্ন মাগি পুন্সিন উংলি । নৌন মপুরোইব কাইনরবী
 চীংমুরা অসিবু লাটবক শুমথোকউ তমখনর নজ্জগ সুনিতাগি
 থরায়ন কেশোগি অরাববু উবদগি নিংঙমদছন মালেমদ খোং-
 দোইরকপনিবু হায়সর, কেশোগি মশাইগোল্ড চীক থেংচগে
 হায়ছন অহনগী পুন্সি হংলুবদ মীমুংশি চাওরবী চীংমুরাগি
 পলেমন হরাও হরাও লাছোরক্রে । কেশোগি তালোইশিংদ
 চন্দুন তাইবাং অনিমক মুঙাইন পানিমল্পররে । মতম খর হরাওন
 পুন্সি লেনিমল্পরে । মতমপুস্বদ কেশোন চীংমুরাগি মকমদ মপারি
 শরংরাজবু নিংখিন য়োকদবনি নচা নন্তে খনগমু হায়ছন শিন্নৈ ।
 “তাইবাং শেষ মপুগি খোঙচত্ত নং ঐ পুন্সি লৈপুন ওইয়ু
 তমল্পবনি, নংগিসু ঐগিনি ঐগিসু নংগিনি । মমা মশক খং-
 হোঁজবনি নংবু মমানি খলহনগদবনি নংনসু মমানি খম্মু ।”

মৎলেনগি রাইহে তারগ চীংমুরান হায়রকথি “উবুংঙোগি চিংবছ
থাদোকপিয়ু, নহাকি নিংব থুংহনজবতন নিংজব ঐগি আশানি,
ঐন শরিজরিবশিনি”। লুংশিরব, থাজ্জব রাইহে পরেং অসি চিংনদন
কেশোগি নান্দদ চংখি। রাইহে অহুব তারগ চীংমুরাব অচম
লুপী নজ্জব, চাংঙু মাগি ষোজালন ফংজরব মাগি সুনিতাগি
লুংশি শাইঙনল খন্দুন হরাও মথোই কাছন অরাব পুলিব
কাওথোক।

খাবুম কয়া হোখে, কোবো শিঃবুম কয়া চংখে।
লাপখুব কয়াব অসুম কাওখি। অনকপ কয়াবন তগং তগং তেঙ্ক
নিংথিন উরি। মতমগি ঈচেলন হুমদোকখি চীংজাও কয়া,
থক্কোকখি পাক্কব চাওরব পাং তুরেল কয়াগি ঈশিং কয়া।
ওসি উরি লুবব তাইখশ পাংকি মহত্ত রাংলব হিমালয় চীংজাত।
ফংজরব দ্বিপ কক্কোদগি মহত্ত, শংলব পাক্কব ঈশিংগি ঈমাই।
পুন্নমক মিকুপকান। পুন্নমক ওাইহাকান। উমং কয়াসু সহর
ওইখ, ওইরকপসু যাওখান সহর কয়াসু উনা-শিংনান
কুপখি। অশিগুম মতমগি ঈচেলন শরংরাজগি অডাং ওইন
।পক্কিঙেগি মতমছ হরান্দুন পুখে, মহাক পুংকক চাওরকে কাফে
কাফে কোইচেন কোইচেন চেলকে। মতাং অসিদ লাইগ
নোংদমখোম চীংমুরা মাসু মমোম অমা ফংজবে। কেশো অরাব
তাংকম মাবু খর খর থাদোরকপগুম তোহ। হরাও মিনোক
নোকমিন্নছন তাইবং পুলিগি মহাওবু ইনৌ নোন নিংশংলকে।
অহুব তমগি পিবা কেশো, তমগি কেশোনি হায়ঙমড্রে। অরাবগি

রাখল মাইদ মাইহিং কাহনলমলে। উমংগি উই চাছন, চীংগি ফিজেন লৈতেংথে নাকন্দ তখেন থাংপাক, অমুব শেগাইন মোংলব খুদে, গুবোংন তুব লৌগু ফুরিং, মশমদি মুমিং শিংবুম কয়ানি হাংলক্তবন ইফা খারে। তমগি সহরদ পোকচব হা তাইবংগ রাখনচাওরব, তাইবংগি ফোংডমড্রব পাখোংগি লিল্লাবু তুৎচন নশক শকলোন লোংকে নিংছন শকফম অতু লৌরি-বোইকো !

কালেনগি কুংশান য়ৈরবদ খুং খুং কংলব মালেম লৌবক লৌকোনগি তেম্পাক লাডু কয়ান ইঙাগি নোং কংজবদ, কেয়ব লৈতুমতু ফোং-ফোং নিংখাইব তাইবংগি করম্ব থৌশিন্নো মপুগি শোইনাইড্রব য়াংল ? অন্নাবগি লম্বী কয়াদ খুদোংখিবগি রাখন্তন কেয়ব, কেশোগি থরাইন, হরাওবগি ঈথিল ফংবদ থরাইন হকচাংদ তোংড্রবোই। চীংমুরা পুকফবীগি চেংলৌ মপুংকান য়েংগুমদন কেশো খমুং খরা তানখে। অন্নাবতন লৈখম্বরব চীংমুরা, তারক্লিব থৌদোকপু পিরাং খক-খক তান তনিক তনিক পায়ব তারব্রা ? তমগি চেক্লা মান তাইবং মীরোন খোক্তিঙেদ মমোমবু 'চীতমসনা' হায়ন কোলোইনরমই। চীংমুরাবু চিংন য়েং, তনৌব মখুংপু মথামুংদ পুশিন্দুন মপারি মমোমবু অচান মিরান নাইদন নিংখিন নাওকোল্লকউ শিন্নরমই। লাউ-বক থিরবী চীংমুরাদি খাম্ব য়াদ্রব থমোয়গী মুংশি ঈহৌন ঈপান ফন পাথোরক্তুন মিংলু অনিদগি হাইদোরক্লি। “মপোক খুদিংদ শিংগুমদন লংজরব ইপাপ করম্ব শিংগনি ? হন্দক মপোক্তদি চীংমুরা

নংগি লমন শিংউমজে ঐবু রাবোগনু.....।” রাহৈসিগ লোয়নন
খজিক খজিক উইশিনখিব কেশোগি মমিৎন অমুক পাংখোরকপ
লৈখিজে। ও! চীংমুরা ওম্বোয়নু খিদ নংগি নরাইবক। পুলি
তোলোইন নথংলেনগি শেবা ফংউ তল্লজবোইকো।

লৈরাং লৈমন চন্দুন কেনলব লৈনাবু কান্নগদব লৈরবদি,
অপান্থ মীন খুন্দুন শিজিন্নবদ ঐদি মাব নোকব ওল্লোই।

লাইবক থিরবী চীংমুরা, মচা অনিবু য়োকপদ রাবন ফর
-ফর হাইবে। অবেন্ন লৈতন মিংলু লাইজ ঞক্রেদো হা চীংমুরা!
চাদবন কংশিল্লক পুক য়াংগ শম্মহ্ন মপুক পায়হ্ন অঙাং অনি-
হুব শেন্নন মপুক পুনব শুজব, হুমাংনদি পুমচোং চোং হৈনজ্রেদ,
য়েংহৈজ্রেদ।

মীরোন থিত্তং তারব শবাংরাজবু মচনগ উখোংদ শাম্মহ্লী।
চীংমুরা মান কোক্ত কোকশেং, ঞ্বাংদ ঞ্বাংজ়েং লাক্তুন শারব
হুংশালক্ত, ওল্লব চীংমাইদ পাম য়াল্লি। মপারি মমোমবু অমুক
য়েং লৈতৌকশ্বু অমুক য়েং পামলৌ কন্ন য়াল্লি। হুমিদাংরাইরম
ওইরক্লবদ হুমিৎন চীংয়া তমখুবদ চীংমুরা মাস্থ মপারিবু শমদ
হাপ্পগ নমদ থোনলি, মমোম্বুন ঞ্বাদ লৈখহ্ন মল্লব ঞ্বাংপোক
মাইকৈ পাংলকই। ঞ্বাংপোক য়ৌরে অরাংপগি অরাংপমক্ত।
থুম য়েংই লৈরমদে, মোরোক য়েংই য়াওরমদে। মতাংসিদ
সনাকৈথেনবু অমুক নিংশিংঙি। চীংমুরা মান ফিরৈদ য়েপলকপ
য়েজাং-নাপী খর পুরহ্ন মমশিল্লক্লব অমম্বহ্ন মচা অনিবু নাকন্দ
য়েপ্পুন হুকান তান্ন তফিং তফিং চেল্লক্রে। পোংশিংহুগ শিন্নহ্ন

অরাংপশিংছ ফংজরে। মযুম মাইকৈ পাংতুন খোংখাং যাংন
 থাংতুন চীংমুরা চেনলক্রে। লৈজব খর খাংপোকুংদ থোং-খাক্রে।
 মপাবিবু ইনবিরে, মাসু মবুক থন্ন চাংজরে। লৈতব মুমিত্তদি
 চীংমুরা য়াতোন তংদবসু ময়াঙথি। পিক্রিব মপাবিগিদি কৈদৌমুংদ
 রাংহনদে। অসুন্ন মতম খর খাংপোকুংদ হুরা পুন্সি লেলে।
 নুঙাইব চহিদি কালেনগি অহিংগুম তেনথি। অরাব পুন্সিগি
 মিকুপ্তি ষুগ অমগুম শাংথে। হঞ্জিন হঞ্জিন নৈবরবোই নিংথে!

মমোমগি অরাব উবদ চাংমুরাগি পলেমন মচাবু পহৌ
 শাইগোন্দ অরাব খর কোরুরো হায়তুন কোশিন্দুন থমথে।
 মতাং অসিদগি খাংপোক মাগি মথানুংদ শান্নব লিল্লা লোইরে।
 লোইবী চীংমাইদ খাংপোক মাগি পুন্সি য়াহিপ তানথে। তিংথৌ
 য়াংবিন মোলাং থাংতুন খাংপোক মাদ মালাম লৈথে'নথে।
 অরাবশিংগি অরাবতবু য়েংতুন রান রান খাংলয়বোইকো! পিক্রিব
 নরা অনিগ লুখ। ওইরবী মমোমগবু মাগি ঙংখোলমুংদ তপথব
 য়ুম অমদ রারবসু রামিন্ন নুঙাইরবসু নুঙাইমিন্ন অরৈ-লৈত
 য়েংনতুন তাইবং শিবু ঙাইসি হায়তুন মমা হনুবীন মমোমু
 ইরেন কোনবিরে। অঙকপন থল্লবনি। অরাবনি তাইবং পুন্সি
 অসুন্ন থিজিল্লরব মতুংদ তাইবং মীওইবদি মপুংওইন মপু শিন্দ্ৰা
 পিত্তন শিক্রনব তাইবং লমলেন্দ থারকইবোই। চীংমুরাগি হনু-
 রবী মমান কোরৌ মযুম চংখুবদ মশু শরংপু কোশিন্দুন লৌশিং
 চাওখৎনব হারি কয়া লিবিরমই। অঙাংগি মুশিব মতৌনে,
 মচান তোইনগ মেনবনে, মপা মমা খংহৌজব অঙাংনিকো মসি

পুন্নমকসি খল্লবদ মবোন্ধ শরংপু খোইনোন্ধ মুংশিন. তোই।
 চীংমুরাগি থবক ইনখাংদমু অয়েংপ খর থেহ্ন শিহ্না নিংখিন
 পাংথোকপ উল্লরি। মবোন্ধ লিখিব ফুদা হারি “ক.ই কৈইওব”
 “চীংলাই হারি,” “চীং-তমগি ঈচেল হারি” কয়া, পিক্লিব শরৎন
 কাওখিদে মুন্ন মুন্ন তাখি। চীং-তমগি ঈচেল হারিদ মবোন্ধ
 তমগি মীগ চীংমীগ লৈনব মরি লীবিরগ শরৎন তমগি মীবু
 মুংশিবগি ঈখিল অমা তোইন ফাওখি। পিক্লিব অঙাংছন হারি
 তান তান মবোন্ধ হংখি “ইবোক তম্পাকি মখোই মৈতৈমু
 অসিগুহ্ন হারি অসি তারমগজ তারবদি মখেইবু ঐখোইন মুংশিবৎম
 মখোইনমু ঐখোইব মুংশিব ফাওরমগজ?” মবোন্ধ খুঁমখি
 “ঐখোইন খংব ওহ্ন নন্তে হয়েং নংন চাওরব তুংদ চীং-তম
 অনিগি ঈচেলবু তংহ্নদন ইনো নোন থং ওহ্ন য়েউ। মখোইদ
 হারি অসি লিবিয়ু। হারি অসি নহাক কাওগমুকো।” অমুন্ন
 কোরো শিঃবুম খুদিংদ শরৎন মবোন্ধ, মুমিদাংগ চরা মমাংদ হারি
 শামিমৈ। পিক্লিব শরৎন, শোঞ্জিল্লক্কা মবোন্ধ মুংশিবগি ঈচেলন
 হেনখিহ্ন, অহিঃ তাংলৌদ কনা খংদন কপখিবমু কোজ্জাইনি
 অহিঃ অয়াম্ব মবোন্ধ তুমিমৈ। শরৎন অমুন্ন অমুন্ন চাওখেলক-
 পগ লোইন লোইনন মীপুম খুদিঃবু, মরু ওইন তমগি মীবু
 মুংশিবগী হাখনমু চাওখেলকই। মবোন্ধপু মুংশিবমু লেনগেলকখি।

লেপ্তন চংলিব মতমগি খোংচন্ত কনানমু লেপ্তন লৈখোকপদ,
 মাংহন্দব ওমদে। অহুগ মতমনমু কনাবু ডাইরমদন কনাবু
 হৌরমদন লমথুং য়োনব চেম্বখি সরংরাজ্জগি পুলিমু
 লেপ্তন হেহ্নকি। চহি অহুম গুরব মাগি পুলিগি তাককি।

মমাম্বগ শান্নমিন্নব উল্লক্কৈ কনাদন্থ য়েৎত্রে । মমান থবক ইনখাং
নোম্মিউদ মচন চীতমসনাগ শান্নমিন্নৈ । চীতমসনান মমা উদত্থন
কপ্পক্কবদি শরংরাজগি মথুং মচাত্তন মচনগি মনমদ, সুর চাত্তিব
খোঞ্জেলদ তোকও তোকও হায়ত্থন পোপ পোপ থারি, অসিগুথ
মতৌ উরগ চীংমুরান মথংলেনবু নিংশিংই । মাগি আরোইব
রাইহেন মডোন্দ শিন্নরথ “নপারি নমোম্মু মপা লৈত্ৰব মচানি
থংহনগত্তুকো । মীথা পোন্ন পিদিঅনহনগত্তু ! কনান্থ লাকচ
থুত্থম চলহনগত্তুকো । চীংমুরা নংন অসেংব চীংমুরা অমা ওইরবদি
নচা অনিসে অচান মীরান নাইদন য়োক্কুন, পুন্নি তোল্লোন্ন
পান্দুন নচাগি মপান চারবউ ।” রাইহৈ পুন্নমক অমুক ইনৌ নৌন
তারকথি । কান্তওমদ কাওওমদ মাংথি, পিক্কিবী মমোম্মু নাওথেত্থদ !
মমোম্মু অমুক থেজ্জ মপারিবুত্থ শেজ্জ য়ুগি থবকন্থ মহোৎনৈ ।
ডাইহাক্ক শংজ্জবী চীংমুরানি । মপারি শরংরাজন মপাংলক্কগি
মীথোই মীহেনব থবক তৌরকপত্তু উরগ হরাওজ্জরি, মুডাইন
মোমোন নোকচরি । তমগি চেক্কাকা ওইত্থন শাগৈগি লারব
ঈরিন তোংশা থুংন চেনবন তাইবং খুদম পিরবন্থ, লোইবী
চীংলোন লান্দুন চীংদশাইদাং ওইত্থন চাওরকপন তাইবং লোইন্থ
নঞ্চে । কনান্থ মাবু মৈতৈ মচানি থংব ওমথিড্রে । অথংব
থুঞ্জা থরনদি মাবু তমগি মৈতৈচানি থংনৈ । অত্তুবু মথৌ লেপ্পব
মতম নজ্জগ মথৌ শুনিংজ্জব তাজ্জা নন্তন তাইবং মীওইব মীরা
ডাংনবদি তনবোইকো !

নোংমগি মুমিদাংরাইরমনি । শরংরাজ মমাগিনাক্ক মমিং

নোইর নোইরতুন চংশিনলক্রমই । মখাতান রা অমন্ত হায়রক্তে,
 শুং শুং লাওন অত্মক কপই । অসিগুথ থৌদোক অসি মমাংদ
 কৈদৌঙৈদসু উথিড্রি । মমাল্লবগ খংন চৈনবদ পেদংনব শরংসু
 নস্তে । করিদৌঙৈদসু মান অসুন্ন পুক্রিং মুংশিন কপথিড্রি ।
 মীগি অল্লাবদ খমথংন রাবিব ওয়ী চীঃহুরাগি মফমদ থৌদোক
 অত্থ থমোয় পুব ওমদন রাথি । মথংলেনগি মফমদ মান শরি-
 থিবত্থ ওসি লায়ন কায়ব তারত্র হায়তুন চিংনথি । মচাগি মনাক্ত
 চংশিল্লক্তুন হংলকই “করি ভোরবগে ইমাগি নিংথেম ? ইচাদি
 নোংমত মনম লৈবাক তাদবনি । কনান করি হায়রক্তন, ইচাবু
 লাকচ খুত্থম চনলকই ? শেংন হায়য়ু ইমান মতিক থোকপ ইচাগি
 লমন শিংগদৌবনি ।” অসি হায়রতুন মচাবু নাকন্দ পমখংঞে ।
 তারক্লিব পিরাংবু তৈথোকপিরে । গৰ্ভ পুত্থন নাওপোক্তে হায়বত্থ
 মঙাই, মমা অমন মচাবু লুন ভৌব অত্মক মশিং রাস্তন চীঃহুরাদ
 তুংতুন লৈ । নরা অপিশক ওইরিঙৈদগি মাগি মনমদ চাওরক্লবনি,
 মখাদ হিংলক্লবানি । শরংরাজবু মমাল্লবগি মৌকোক থোংব ওল্লবনি
 হায়তুনসু মমাগি মফমদদি পিক্লিব অঙাংনি । মিংন মুন্ন য়েংবফাওব
 তুমথিনি খঞ্জরিব অঙাংনি । শরংকি থমোয় ঈফুর হৌরকপ
 শ্রেমগি ঈচেল, মমাগি মুংশি রাইহেন থিংথিড্রন মৌখংলকপগুম
 মিংলু অনিদ তরং লাইজ্ঞ অরংপ লৈতন পাথোক্ল শিথুরকই ।
 মখোল থোক্ল কপ্ততুন মমাদ চেজ্ঞেং কোনশিল্লি । মমান মচাবু
 তম্পাক্ত লৈথরতুন মপি তৈথোকপিরি অত্থগ কপ্তগমু থেয়্লি
 “কৈদৌরবগে নিংথেম ? কপ্তগমুনে চাওজিব ।” শরংরাজন পেহৌ

পেহোঁ মপাগি পরিচয় হংলমই “ইমা মীন মপা মমা মশক
 ঋদব মচানি, ঐগী ইপাছ চীংমী নন্তে হায়নে, ইমা ইপাছবু
 কদাইদ লৈখিবগে চীংমীর মৈতৈর ? অতুগ ইমা মথোয়ন হায়
।” মচাগি থমোয়শোকপ রাহং তাবদ
 চীংমুরাদো ঋংকম ঋংজে। অশেংব রাফম হায়দোকুচন অসেংব
 পাওখুম পিরশি হায়র মপাগি নিংব থুগাইব ওইন থোকুগনি।
 খনলুবদ মমই। ডাইহাক মঙ অমদ তাওই। ওসিকাওবদ
 মাবু পোকুত্বীনি ঋংহনখিজি। অপোকপগ চপ মান্নন হোংনজ-
 রকপনি। অতুব মীনোক চাওব তাইবংন মীনোক চংলক্লে।
 থমোয়দ তুমিগ্ন রাবোরেরে। মচাদ অমুক হংই “হায়মু মথোইন করি
 হায়রকপগে ?” “নংসে ইমা, ঐগি ইমা নন্তেফাওব হায়রকই হায়মু
 ইমা অচুম্বর ?” অসি হায়ছন মমাগি থবাক্ত উপশিন্দুন হিক
 হিক বপ্ন বপ্ন শুরু শুরু নৈরক্লে। মপুরোইবগি মূংশি মৈচাক্তন
 কাঙ্কব থমোয়ন মচাগি যাইফতবু পামঙ্কবী চীংমুরানী। খুম্ফম
 ঋদব পাওখুমছ খুমদবনু য়ারক্লে। অসেংব খুমুরগন মপুরোইবগি
 নিংখিব অশা মাংখিব তারব ! অমরোমদন মচান পাওখুমগিদমক
 রাহং কয়া কয়া হংজিনলক্লে। মথং মথং তকসিনলক্লে। থমোয়
 লকামুংদাগ চেছোরকপ তরংগি ঈকাংন মমায় পুমচোং চোংলে।
 মিৎলু নাপোম ঈথুম্বাঞ্জে। মচাগি মনমথক্ত পোপ পোপ, তপ
 তপ অতংপ লৈতন তারি। মচাগি তকশিনলকপন ঋংবনু ওমজে।
 মমিক্তগি পিরাং তৈথোক্লে। হিক্লেব থোক্লেচন হায়রকই “ঐন
 পোকচব ইচামক্লে, নংবু মৈতৈ মচা কমদোন ওইগদোরিবনো ?

মৈতৈ মচা নন্তে । নংবু পোকপ পছৌদি নংন তাইবং মীয়েল
তাউদগি, তাইবং শক্তম লাকপদি ওমজিঙে মতমদ লোইবী চাঁং-
লোন পনলোন কয়া লান্দুন থুল্লানব চংখি ঐহাক্তি নচনগি
তাইবংফাওবকুম ওইরক্তুন মতম খর লৈহোগে হায়রুন লৈহোবনি,
নপা লৈরিদো তাইবংদ । নংগি মীথোষ্ট মাহেন পাক্লব, কলক
চাওব কয়ান মিহোছন হায়রিবনি । পঙগমুনে ইমাগি নিংথেম ।
নংন হয়ে চাওরগ, চাওর য়াংদোই কারগ, নপাগি খোজুল লিয়ু ।
ইচাগি অশান থুল্লংলব ঐনি । নংতাগ য়াইফবন ইমাগি ব্রাশক
ডাকপানি ।* ব্রাইশিগ লোইনন, খামডমডব পিরাংদো তন্তন
তৈথোক্লি । মচাগি মনমগন্দসু শিং-শিং নাসুবিরি । মথংলেনগি
শেবা মতোন লোমখিডব সুনিতাগি ব্রাহ্মক চোংশিনহৌরবগুম,
কেশোংগি নিংব থুলগ মাগি অফবনি খঞ্জরবা চাঁংমুরা, পোকপদগি
মীনস হৈত্রবীনি । অছবু মপুরোইবাগি নিংব খরমথৈতং থুলবদি,
মুরা পুল মহৈ য়ানবনি খঞ্জরছন, ওস পাক্লব মচাগি মফমদ
চাওরব লোনম অমবু অচুশ শান ডাংত্র । লোনম অছমক
নজ্রাদ পিক্রব ব্রাকমদাগি মপুরোইবাগি নিংব কারব তারবনি ।
মপুরোইববু নিংজবন পুলগি খাডমদ লস্বানি খনত্রবী, আঃ
চাঁংমুরা অডকপ নংগি অচৌব নগুমি, অফব থোশিমি ।

‘ হেয় কারগদৌব উরবদি, লোনসবু ছরানবাগ পাপ পিজব
ঐদি ওমজরোই । ভৌবতদি লোনমস্ব শুকপাম পামজ্রবী ঐগি
চাঁংমুরাদি মাগি লোনসু তুংশাংনহল্লুজ্রদো ।

নোংম নোংমগি চাওখংলকপ, নৌরিব খুদিংদ শিন্নরক্লব

প্রকিজিগি খুদোনি। অতিয়াগি মুমিংকি খোংচংক খোংমান্নন,
 শরংরাজগি পুল্লি ঈচেলসু অথিংব লৈতন চেম্ব্রি; থিংডম্ভব
 মতমগি খোংবালম্ভদ। নোংম নোংমগি চাওখংলক্রে। কাংছ
 পায়ছন মমাম্ভব তেমশিংনরক্রে। চৌদ মদোম কাছন, মমাগি
 মতেং পাংথে। অছবু পিক্রি। মাতবু মীরোল লৈতবদগি শিন্হা
 কোকনম্মাখবনি, হৌম্ভব কয়াদি অয়্যাক চারা হান্দুন, নিঙাই
 নাওথি শানরি। অছবু শরংরাজদি মকোক্ত পোৎলুম অচৌব
 হাপ্তুন, মখেং মচাছ থাংব ওম্বগুম ওমদবগুম শ্রোং শ্রোং
 চিংছন, থেকৌ থেকৌ চংলি। মমাগি মতুং ইল্লি।

বসন্তগি মুংশিরব তেলহন্নিঃভব ঋতুনি। উ-রা খুদিংমক
 অনৌব য়েনিং হুয়ে লাইর অনং খুদিংগ থমোয় ইথিল য়াকাড্রে।
 নোংজু থিকলেন থিক্তুন অনেম অরাং লৈতেমথে। লৈচু
 -শক্ত হেল্লবী, লৈনা য়েংই পুক্রিং হুরবী, ফজবসু হাভবী, পুল্লি
 য়েন্দা অঙনবদ হুরা খুদোনগুম তনৌবী, লৈরাং লৈশাং তম্ববসু
 মকাফন্ন শাংচবী, হুরা-পাখং থেয়লৈ, লাইর চাকলেন চংনলৈ,
 য়াইপন কোবী নিংথিজবী, লোইবী চাংমাইদ হরাওজবী, লৈরাং
 মাগি ফজবতন বসন্তবুসু ধোংহনলি। অনৌব য়েনিংগি মরক্ত
 লৈরাং লৈচুন লৈথেংনবদি থমোয় ইরাং হৌইদ। চান্নপোম্বী
 নিংশিংন, পুক্রিং পিনো শৈহেক্রে, হাওকাব হাওকাবীলক্ত অশৈব
 অশৈবী কয়ান। ফজব মতৌলক্ত অশোংব হাবুংলক্তগি, চেক্লা
 উরেনবী মতৈ মনাঙন পুল্লি ইশৈ শক্লি। অঙকপ চেক্লাগি
 শক্তিনি, তাইবং মীরোল তমছন তাইবংদ পাওতাক পিবগুম

খোংলি “মীগি পোং পিথোকউ, মীগি পোং পিথোকউ
।” অমন খুল্লি “পিথিড্রে..... পিথিড্রে..... পিথিড্রে...।”
 খোংলি অসিবু তারুরগ খল্লকই পুক্রিংদ মঙল মঙল। তাইবং
 মীওই ঝুল্লিন, শিবগি পম্বুং ঙাইবদ, মপুগি ধোদাং অচৌব
 পাংথোকপ ওমদ্রব কয়াদি, মপুগি লমন তোলাবনি; অহুগুম্ব
 মীওইবন, খংন খংন তাইবং মপুব কাওথোকই। মরম-
 সিমরু মাগি লমনশিবগি, মশক ওইনিংঙাই ওইরব পোং অহুবু
 পিরম্ব ওমড্রে! খল্লবদ মমনিংঙাইনি, মখোল থোকুন খুদোহীন
 তাকখিব লমদমগি পম্বুং, সিদর নজ্রগ আদর? মাইকৈ খুদিংদ
 অশংব উনাগি মচুন লৈতেংগব মরকু, ফজরব পুক্রিং হনিংঙাই
 ওইগব লৈপালগি লৈরাং লৈচু। য়েংলু য়েংলুবদ পেম্বিংঙাইনি,
 মিৎফম হোংব যাদ্রব, প্রকিতিগি কুমগি খুদোল। নোংদোল
 লিক্রান উনা-বানা, উতোন-বাতোন খুদিংদ মুক্তাগুম ইরাং লংন
 কয়াগি মতিক ষোংলিব! মসি পুম্বকপু য়েংদন তুম্বিন্ন চিস্তা
 তোছুন কমগদব, পাপচেল্লব কানানো, হে তাইবং? ওল্লিব
 অয়ুকি অঙনব য়েন্দাগি মতমদ, চীংগি লোকুং মানুংদগি তম্পাক
 তম্ব চেহুরক্লিব অপিকপ ঈচেলন শরুকপ, অশোংব নারকুগি
 হরি চেক্রান ওংলকপ মপুগি পাওজেল, তারি নাকোংন ‘ত্রোং
 -ত্রোং,’ ‘নিং-নিং’। কোরি নংবু তন্তন ‘থোরকো, য়েংলরো,
 তাররো।’ ঈনা ফোনা অমদি নাপি শিংনাংলকুগি থোরকপ
 কোংজো হারোগি শৈহেক্র, চেক্রাগি কাইন খোস্থান্দ শৈখুম শৈ-
 দম্বগুম্ব তারি নাপন। করি পাওতাক পিরি তাইবংদ, খংদবন

কোজ্জায়নি । মছতন মপুগি লমন শিঃবসু ওয়জি । মালেম বসন্তগি
তম্পাকসে অঙ্কশ কুশ্মশিঃগি তুঃনকম ওইরে । মতমগি তম্পাক্ত,
কুপ্তব লৌনম, সংসারদ এাগ মৌগি নাইরি; অছবু পায়খো যাদে,
পুখো তাদে, ময়ুম লমদমদ হনখিবদ, হে তাইং পুন্নি ?

শরৎকি অঙনব পুন্নিগি বসন্তদসু, কুশ্মে কয়্যগি তুঃনকমি;
সনাকৈথেন খুনসিগি কাওরেন বনজ্ঞাওসিঃছ, লৌমাগি অচিনবা
ওইরবছদ ফোনা কোদোন চাগনি থাদোক্তরগুমসি, লাওখোক-
খিঙৈদগি, পাল্লি শেমতুন কাওরেন বনশেম্বরমই । খুজ্জাগি ওইন
তানখিব রাৱেপ অমসু লৈ “করিগুম্ব বমোক অমন কনাগুম্বগি
মাংননব তৌরল্লবদি অসেনব মৌগি দায়ীনি, লুপা ৫০/ কোজ্জনি,
অত্গ শাঈ মড়াবসু তুঃনব যুগদবনি” তসুন্ন তেপ্পখি । রাৱেপ
অসি চুম্ম চেকসিন্নবগিদমক হায়নখিবগুম্বনি । মসি লৌই-
দাম থাবুম কায়ান ননখিবগ, অত্গ কনা অমন্তগি বনশেল পাল্লি-
দসু থোকখিদবন কাওবু কাওনখে ।

নোংমগি জুমিদাং চারা তমজিঙৈদ, চীঃমুরানে মমানে পুন্ডুন শরৎপু
শিন্ধা অমা পিননবগি থল্লরমই । চীঃমুরাগি মমান মচাদ মন্ত শরৎপু,
মমাগি মতুং ইনবদগি খুনাগি বনশিঃছ শেলহনবন অঙাংগি মশা কোহ
হেনগনি অত্গন খুনাগি বনশিঃছ শেলহনসি । হায়রমই চীঃমুরাসু
মত্গন খর শাফগদব ওইরবদি হায়ত্গন, মচাগিদমক রাজ্জরবী ওইবন
য়ানিংলমই । কাওরেন বনসেনদি উকমদ খর ফমত্গন অন্নাব পোং-
থাবগি খুদোং নিংখিন ফংগনি থম্ডুন “হোর” হায়খে । অছবু মচাগি
মত্গ অমন্তং হংনিংলত্গন যুমলোন্নবদ শাল্লব চংখিঃ ব মপারিবু কোরত্গন

হংলম্বী। শরৎনক্ষ মমাগি খোশিন্দু অফবনি খন্ন য়ারম্বী। মশুন হরাও হরাও য়ারব অহুদ, মবোক্র খুনগি অহনশিংদ পাও খংহনশ্বে। খুঞ্জা তিন্নহন শরৎপু মথংগি অযুক্তগি বন শেলহ-ল্লসি, পাল্লি পুনব অহু তোক্রসি হায়ব য়ানরে। মী খুদিংনশু পাল্লি পুহন বন শেনবহু হান্নদগি পান্নরম্ভবগুম তৌরমই। হৌজিক শরৎরাজন বন শেনব তরে। য়ুমথোং খুদিংদ, পাও অসি পাত্থাং ওইন মথং মথং খংহনশ্বে। পীক্রিব শরৎতি ব্লাগদৌব অহুগি খোইদোক্র খল্লুদে, অনৌব খোদাং অহুতবু শকখংননিংবন খোইদোক্রহুম খোইরাংলমই। অঙাং ওইরিব মহাক্তদি অনৌববু পামজন নিংলি। অহুবু মাতগি নুংশিবন ডাওরব চীংমুরাদি থমোয় পুব ডমজ্জমাল্লে। থমোয় লকাত্ত দগি পাথোরকপ নুংশি ঈচেলন মীংলু লাইজ ওইহন, মিংলু অ'নিমক তরংগি ঈফুং ওইররি। তুনিম পিরাং তৈথোকচৈ, লোন্ন শুং শুং কপচৈ। অঙকপনি নংগুহী চীংমুরা, নংগি যিদম লৌবতন মুপীওইবী মপোক্তি স্বর্গ কানিংঙাইনি।

মথংগি অযুক্তি। শরৎরাজ বন শেনব চংখে। কোহোং খুদিংদ লেপুন 'বন থাদোরকউ' হায়রুরে। মাংদ বন পুমমক হোইরহন বনশেনবং তান্ন চংখে। মীরোল খোক্তুব বনবু মাগি চৈরাক মখাদ থন্নব হোৎনবদ য়ান্ন রাখে। বান বান শেল্লে। মশা পুহদি হুমাংন পুমচোং চোংলি। কুছাশিশুংন কাহংলি, নুংশাগি মৈশাতন। মুমিদাংরাইরম য়ৌরক্রবদ বন পুম-মক হোইগংলক্কে। ময়ুম খুদিংদ থাজিনবিরল্লে। মহাকশু মুমদ

লাঞ্চে । মপাবু হুঃশিবদগি মপাগি য়াথঃ লৈতাহল্লিঃদবন মচাগি-
 দমক খল্লনী চীঃমুরা, মচা লাকপ মতম ওইরত্ন খুনিং মোদোন
 কাংন, খরাই খোজালদ লেল্লত্ন মচাবু তরাম তরাম ওক্রমই ।
 ময়ুম য়ৌরবদ মমান শরৎপু মথোং মথুং হামদোক্তুন তনান তনান
 থস্বিরে । মবোক্র ইমুংদ চংলক্তুন, মশুগি নাক্ত ফল্পরে অহুগ
 শরংত হংলমই “কমদৌই, রাব্রনে নবু ?” অঙাংগি চপচাব
 পাওখুমদ শবৎন খুম্বক্তই “রাউবো অবোক, হয়েঃদগি মী অমগ
 চংল্লিগে, ইমান্নব অমত্ত থিবিসুব ।” মমাসু মবোকসু রাঃমগনি খংদব
 নত্তে, অহুব করমদি তৌহৌনি । মবোক্র “হায়, হায় হয়েঃদগি
 য়াওহনসি, ইবোক্র মী নেকনি” হায়রমই, অহুগ চীঃমুরাদ ওনশিন
 লত্ন মখাশমখরকই “হায় ইবেম্মা নচাগি রাঃশ তারব্রা ? কমানো
 অমত্ত হায়রুশোদন ।” “হায়” হোয়ত্ন চীঃমুরা মা থিক্ননবগি-
 দমক ইমুংদগি মপাল থোরক্রে । মমলি মমাল মমশিল্লক্রব
 মতমনি । মহাক্র মপান হেক থোরকপমত্তদ, খুনিগি মুপী অমা
 মঙ্গোলন্দ থেংনরে । মহাক্র হায়রমই “কদাইদনো ইবেম্ম ? অমুক্ত
 চংলকখো রা অমত্ত ওংনসি ইচিল ইনাও ।” “করি ওইরবনো
 ইচেম ?” অসি হায়ত্ন চীঃমুরা ইমুংদ চংলক্রে । মুপীত্ন মখা
 তারকই “ওসি ইচেম্ম নঙোল্দ হায়গদৌরিবসে, ঐসু উশায় লৈতহন
 থরক্লিবনি, নঙোল্দ য়েংলগজ্রা ?” চীঃমুরান “কাঃর ওইরবনোনে
 ইচেম্ম ?” “য়েংঙোই ইবেম্ম, শরৎকি বন শেনবহু ঐখোইগি অঙাং
 অহুসু রাওহনগে হায়বনি কয়া কমদৌনরিবনো ? অনি গুরবদি
 কোস্ব খরসু মহেনগনি ।” রা অহু ভাবদ চীঃমুরা, মাওখুব

পোস্ত খুদি থিজিনবগুম, অপাস্থ পোং নিংবগ ফংবগুমথে, “হায় ইচেম যাওহনসি, থাদ লুপা হুফু হুফু অরামন পিগনি, হায়বনি মখোই অনি তংখাই হেক য়েলহনসি।” হায়রমই অমসু অমসু নিংব থুনবগি হরাওনরে। নিংব থুংলব অহুদ লুপী অহুসু চংখে,।

মথংগি হুমিত্তগিদি শরৎনে মাগি মরুপ শোরমীনে অনি পুন্ন বনশেমিন্নরে। শরৎরাজসু অরাব ময়েং তারে। অসুন্ন হুমিং কায়নিমুক মখোই অনি বন শেনমিন্নরে। শোরমীদি স্কুলদ হুমিং খর লাইরিক তস্ব, কারুরব অঙাং ওইবন, পাব ইবহু য়াল্লমক নজুবসু খর মখেদি ওমলে। শরৎতি তল্লিং তল্লিংন তস্ব ওমদহুন তমহোজে। মমাল্লব কয়ান স্কুলকাছন মুড়াইন মতম লেনবহু উরগ, শরৎন লাইরিক তস্বগি মিহৌব পোকখি। লাইরিক্ত মথরাই ওহোক্র যাওখি। চীংদগি চেনবাক মচা অমা হেক ফক্তোরগ উদ খোরি খোরাং খোতুন হেক ইশিল্লি অহুগ হংই, “শোরমী মসিদ ইরিব ময়েকসি করিনো নং খংজত্রা?” ময়েক্টি নস্তবনি শোরমীন “খংদে” খুমই। নোংমসু অশুন্ন হেক ই অহুগ অহুমক হংই। অহুবু মহারু অহুক য়াল্ল ইজবহু লাইরিক ময়েক অমত্ত যাওত্রমাল্ল “খংদে” হায়ব পাওখুমসি নস্তন অতৈ তাখিজে। নোংমদি শরৎরাজন মচিল্ল থোক্র শোরমীদ হায়খি “মরুপ শোরমী য়াল্লমক নজুবসু, নংন হৈরিকাওবহুতদি ঐসু খর হৈনিংই। ঐবু লাইরিক খর খর তাকপিযুব, ঐখোইনি বন শেনব মতমসিদ।” শোরমীন খুমই “ঐখোইনি লাইরিক পারিওদ বন হেন্দোকত্রবদি কমদৌনি? “মহুগি রাতি নংন লাইরিকপ

তাকপিগনিবু হায়রবদি ঐ হোৎনজরগে নংদি অহুমক ফমছন
 লৈথোকটু ঐ কবিসু হায়রোই।* পিক্রিব শরৎকি হাখন্দ,
 তানশিলিংবগি আসগুথ হাখনাসিন, মতম কুটনদগি ফোংদোস্কন
 ওয়ল্লবনি। শোরমীসু য়ারছন হুতিগি লাইরিক পুরস্কুন পামিল্লবন
 শরৎরাজসু ময়েক খর খর চংলক্রে। মহাক হরাও পন্দোল
 লোমজরে। থরাই য়াওব ওইবন, কল্প খংনব হোৎনছন ফন
 য়াল্ল হৈরে। অঙ্কদি করি অমুক হায়গনি? নিয়ম অমা খংলগ
 মাল্লবখিবিকি পাওথোং কোঙন, মাবু তাকপিগনিব শোরমীদগি হেল্ল
 হৈছে। সাহিত্য পাবদদি খর মুড়াইত্রি। নো মসু মহারু হায়খি
 “শোরমী নংসে ঐগি থরাইন, ঐগি অহোব গুরু অমনি। নং
 লৈত্রবদি, ঐ থরাই য়াওত্রংগুথ মী অমনি। ঐ ডাক্তর তমগনি।
 ঐন ডাক্তর ওইরগ, নংন নশা যন্তদন তন্তন নবদো ঐন থরাই
 থারফাওব নংগিদন্ত ফনব হোৎনগনি, নংগিদমন্ত হোৎনবদ ঐগ
 অরাব লৈরোই। নংগি লমনসে নোংমতংদি শিংব ওয় ওইজগেকে।*
 অসুয় পিক্রিব শরৎকি মচিন্দগি অঙকপ হাই কয়া কয়া থোরকখি।
 করিগুথ অমন্তং লৈবদ শোরমীগি শরুক হাল্ল তম্মি। মমঙদফাও
 শোরমীগ লোইনন, অঙকপ, মুড়াইব অমসুং অরাবগি ওইব
 থবক কয়া তোই মহব শোরমীদ অমুক্তং তমদনসু তোক্তে। মুংশিব,
 কলকপ, ঘেংখিনব কল্পন থল্লব সংসারন, মু শিবন থোংজোম
 ওইখুব শরৎ, মুংশিববু মীরাইব তোত্র।

নোংমগি মুমিংনি। চাংমুরা খোমলেন মঙলান মুড়াইরমদে,
 করি থোত্রগব, অমুকসু অসুয় মঙখি অহুগ মপাগি লাইরৈপাক

তানব মুমিং ওইখি। শরংসু মপাগি মতুং ইনখিগজ, মপান
 শিন্নবস য়াথং লৈখা তারগজ ? অসুম খন্দুন মুংঙাইতবগি চিস্তা
 পোংহাপ্পতুন মাঙ্গোল উখোকতেন্দ ঙাছন লৈরমই। খল্লুব ব্বাখন
 ইচিং চিংনরে। হুংমং অছগি তাঙ্গা অছমক্তদ শোরমীগি মমা
 লাক্কুন শোরমীছ কন্ন নারে, হুমিং অছমদি মহাক বনশেনব চংপ
 ওল্লরোই লেপহল্লগে হায়ররে। শরংন চেহোরক্তুন হায়রকই
 “কয়াম কন্ন নাবগে ইমা ? মহাক য়াওনবগিদি য়াওনসনু কৈদৌ-
 বগে, ঐনা অসুম হোংরগ লোইরে।” শোরমীগি মমাছ শরংক
 রাঙাং তাবদ পুমপেল পেল্পমই। পেল্পববু ভৌবিরবদি মীওইবদি
 ‘করে’ হায়ব হৌনশানি। হুংশিব পোক্তুঙাইনি। শোরমীগি মমান
 শরংত হায়রকই “হুংশিদ পিক্লিব নরা ! ইচাগিদমক ওসিদি
 ইমান চয়াম তমগনি, নংন চংলমদাইদ চংলকউ।” শোরমীগি
 মমাছ অসি হায়রল্লগা ময়ুমদ হনখে। চাংহুরাদি হুংবংনহৌরে।
 শরংববু মদোম খাদোকপ পামদ্রে। মতোমত খাদো-
 ক্লগ মপুরোইবন শিন্নবস য়াথং লৈখা তাখিগজ চিংনখিবন
 রা ওংফমকাওং খংখিজে, মথংদ উপাই অমা খল্লে, মচন
 নুপী চীতমসনাসু ফন চাওজরব নুপী মচা অমনি। খিত্তং
 মতেংবু ওইরবদি খন্দুন মখোই আন চংহল্লগে লেপখে।
 মঙ মুঙাইতে, ফত্তববু কি হায়তুন চাওরব খৌদাং অছবু হিত্তোকপ
 য়াবসু নজ্জে। মীঙোন্দ নেকখোকসি হায়র মচাব খুদোংখিকমদগি
 শত্তোক্লগ মীচাবু করম খাসিগে, হুরা পাইমহুংদ মখঞ্জৈ। নোং-
 দমখোন চাংয়েংলগে খন্দুন মখোই অনিবু খাব তারে। মচাব

କୌଶିକହନ ହାୟରକହି “ଓସିଦି ଇମାଗି ମଞ୍ଜୁ ଛୁଟାଉତେ ନଂଖୋଇନି ଚଂଗିରୋ । ଲାମ୍ବ ଚଂଖୋକ୍ତୁ । ନଚିନ-ନୌପୁ । ଶାଦୋକ୍ତୁକୋ ।” ଅନ୍ତର ପାଠତାକ ପିରବ ମତୁଂଦ ମଚା ଅନିବୁ ସନ ଶେଲୁନବଗି ଥାଦୋରକ୍ତେ । ଅରଂ, ଶୋରମୀଗି ମମାନ ଲାଓ ହାୟରହଗି ଡୁଲିହନ, ଶୋରମୀସ୍ତ ଉନିନିବନ, ଶୋରମୀଘୋଟିୟୁମଦ ମଚନଗ ଲୋଟିନନ ଚଂଞ୍ଚ । ମହୁମ ହେକ ଯୋରକପମକ୍ତୁଦ ଶୋରମୀଗି ମମାନ ଚଂଲକଉ ଲାଓ ହାୟ-ହନ ମଂଖୋଟି ଅନିବୁ କୌଶିନିଧି । ଶୋରମୀଗି ମନାକ୍ତୁ ଅରଂରାଜ ଚଂଞ୍ଚେ । ଚୀତମସନାଦି ସ୍ତୁମହଗି ମଞ୍ଜୋଲଗି ଫକ୍ତାଂଦ ଥେଂଲିବ ଶା କୟାଗି ମକୋକ୍ତୁକ୍ତୁ ମଂଘ ମଂଘ ଯେହନ ଲୈହୋରେ । ଶୋରମୀଗି ମନାକ୍ତୁ ଫକ୍ତୁହନ ଅରଂଘି ଶାରି ଲାଂଦାଉନରମି “ମରୁପ ଶୋରମୀ ନାବ କରୋ, ନଂନ ନାବ କରଗ ଚୀଂଦ କାହନ ହୈରାଂ ହେକ୍ତୁନ ଚାମିରୁଧିଧି । ଲୈରାଂ ହେକ୍ତୁନ ଇମାଗି ପୁବିରକ୍ତୁଧିଧି । ଶ୍ରୀନ ଡାକ୍ତର ଓଡ଼ିରଗ ନଂଗି ଅନାବ ଶୋଇଦନ କହନଗିନି । ଅଚୋବ ନଂଗି ପୁଲିଗି ଥୁଦୋନବୁସ୍ତୁ ତମଗନିକୋ ।” ଶୋରମୀନ “ଅରଂ ନଂନ ହୈରାଂ ଥେନରବଦି ଐଗିସ୍ତୁ ପୁବିରକ୍ତୁକୋ, ନାବ କରଗ ଚାନନବ ଥମଗେ” ହାୟରକହି । ଅରଂନ ଥୁମି “ପୁରକ୍ତୁନି ଶୋଇଦନ, ନାବ କରୋ... .. ।” ମତାଂହୁଦ ଶୋରମୀଗି ମମାନ କରୁକ୍ତୁ ଅର ପାୟହନ ଅରଂକି ଅମଦି ମଚାଗି ମନାକ୍ତୁ ଚଂଲକ୍ତେ । ଚୀତମସନାଦି ଶୋରମୀଘୋଟିଗି ଫକ୍ତାଂଦ ଥେଂଲିବ ଲୈକାଂଚାରବ ଲାଟି, ଅମାଦି ମଂଧଲ ମଂଧେଲ ଶୁରବ ଶାଗି ମକୋକ୍ତୁକ୍ତୁ ଯେବ ଶାରହନ ଶୁମାଂଦ ଅମୁକ ଥୋକ, ମାଞ୍ଜୋଲଦ ଅମୁକ ଚଂ ତୋହନ ମବୁଂବୁ ଡାଉରଜରମି । ଶୋରମୀଗି ମମାନ ଅର ତ ହାୟରକହି “ଶେ ଇବୁଂଢୋ, ହୋରେଲ ଶାରବ ମତମଦ ଉକ୍ତମଦ ପୋଥାହନ ଚାଓ । ଇମାନ ନଂଗି ଯୋସ୍ଥିବ ଚାୟୋସ୍ଥି । ପୁରୋ ।

শোরমীদি চাব বজ্জ, সিদ চামিন্নখো হায়ববু।" শরৎরাজ "চৎ-
লগে" হায়রম্মগ চৎখে। খুলগি বন পুয়মক হোয়ত্বন বনশেনবুঃ
তম্ম লাক্কে। মচনম্ম মাগি মতুং অত্মমক ইম্মরি। অকববুদি পাম্ম
তাউবংদ লাইরব মচা শরৎন ওসি ডাক্তর ওইগনি হায়ন আশা
তোরি মসিবু ওইনমগনি নিংখিগত্ৰা? লাইরিক তম্মম্ম ওমজ্জত্বব
মানবু অত্বব নীংব নীংলবদি থুংই হায়বত্ব চুম্ম, মেলসি।

বনশেনবু দ বন শেনবদ, মচনদি কংরম্ম খংজিবৌনি হায়ত্বন
ফমত্বন লৈহম্মমই। মান কোইচেন চেন, কোইরাও লাও তোত্বন
বন অমত্ত ফাদোকহম্মমদে। মরমত্বন মহাক মশা য়াম্ম চোকথরক্কে।
শোরমীগি মমান হোয়ত্বরকপ চায়াম ফাঙ্কোক্তুন উথোং অমদ
চামিন্নরে। চাব হোয়ৎলকপমত্তদ বন অমা হেল্লোকখে। শরৎন
তনজেন চেনখিত্বন বনত্ববু হোইজিনলক্কে। মচনগি মনাক্ত অমুক
লাক্কে, চাক অমুক চাব হোরে। মুংখিলগি মুংখা নেমথরকপগ
লোইনন মখোইনিগি চাক চাবম্ম লোইরে। বনশেনবুংদ হোরিব
হৈরিং পাম্মীশিংছ অমুনব উইন পিক পিক থম্ম, চরোং চরোং
পাল্লে। চীতনসনা চানিবন মতিন কুং কুং য়োৎলে। মবুংদ
"হেকপিয়ু" হায়ত্বরে। শরৎন "হোয় হোয় হেকপিগে" হায়ত্বন
অচোব হৈরিং পাম্মী অমদ কাৎখে। খংহোদন য়াক্কব উচেকি
খোজ্জেল অমথক, হোরককম খংদন খোংলকখি অত্বগ মাইকৈ
মরিদ খজিক খজিক খোয়ং য়ৈন লোইশিনত্ৰি। খোজ্জেল অত্ব
খংহোক্ত মিপাইন তদখিখে। বনশিংগ শজিক চাব ওাইহাক
লেপাখি। খোজ্জেল অত্ব মতুংদ অমুক হম্ম তাখিজে। মচম

হৈরিং পান্থী মখাদ লেপ্পগ হৈ অমুনবশিংদ খুদোনগীন খিন্দুন শংত্রিক
য়েংছন “অহু হেকপিরকউ, ও অহুসু” হায়ছন মপুক্রিংগি অপান্থ
তাক্রি। শরৎন অসুম কাংখিছন হৈরিং অমুনবন চয়োন সান
পাল্লিব মকমহু য়োখে। হৈরিং হেকপ হোরে। অকংব উশা
অমদ শরৎন মখোং নাস্মন নেংলুবদ উশা অহু তেকথখে।
শরৎতি উশা অমদ যান্দুন লৈহোবে লৈখাদ তাখিড্রে।

অহুবু খংহোদন মহার, মচন কন্ন কন্ন তারাই। খুন-য়ান
শরৎরাজ কুমথরক্রে। মচন মমিত্ত মখুংন খুমজিন্দুন রাহুবমথে
কপ্পি। শরৎ করিনো হায়বহু জ্ঞান তাদে। উগান পানব ওইরিদ্র
হায়নদি খল্লি। মচনগি মখুংন খুমজিল্লিবহু লোথোক্লগ য়ে ই
আঃ থমোয় শোক্রে তে'থাকম খদন রাইদ। মচনগি
মমিৎ য়েংখংবহু উগান পান্দুন খিন শোক্রে। পুংক ইমক কাইদ্রবসু
শাখিন শোক্রে খোংলৈ য়ান লোক অমদ কুমথখে, ফি জেং অমা
শেস্তুন ঈশিং লুপ্পগ মচনগি মমিত্তু নিংখিন চামখোকপিরে।
অহুগ ঈশিং চোংলব ফিজেং অমসু থে'মজিনবিবে। অসুম তৌরি-
ঙৈ মতমদ মীগি অহাব খ দ্রব হনশিং অহুদি বোইং চংস্তুন লৌদ-
চংলগ কোনা কোদোন চাবসু য়াওরুরে। ময়ুমদ হনখিবসু য়াওখে।
শরৎ উপাই লৈতন বনশেনবুং তান্ন অমুক চেনখংলক্রে। মচনগি
মিত্তি মিকুপ খুদিংগি জর জর পোমখংলক্রি, খাংমদন চিকখংল-
কপসু ওহোক্র তমথিরক্রি। বন অনস্বদি চংখিরল্লে। লৈরস্ব বন
খরহু হোয়ছন পুরক্রে। অহুগ ময়ুমদ থাজি-বিখে। মচনগি মথক্ত
তাররিব দশাগি খল্লুবদ খংহোদন তু খ্যাও খ্যাও চুংই অহুগ ঈশ্বরদ

খৌনিজরমই। অঙকপনি নহাকি লিলা। ঘন মচিং মচিং লাকউ
 হায়তুন শাওনব ঘনবুশিংসু যাওরি। মুমিদাংহাইরম লৌ য়েংব
 চংলুবদ মল চাখুব ফৌদোনশিংছ উবদ শাওনব মৈ হৌরব খুজা
 অমসু যাওরে। শোমদন মচান তারিব দশাছ খলুবদ, চীংমুরা মাদি
 অরাবন ফুৎনরে। মথস্তু মচাগি শোক্কাব মমিংপু য়েংল য়েংলগ
 তুমিল্ল কপটরি। মপুক্রিংদ মওল মওল খল্লি। “ইচাবু নাম্ম
 শোইব হায়বত্ছ ওইরগত্ছ হা ঈশ্বর ? মথোইনি চংমিল্লরগ শাফগত্ছ
 খন্দুন মান্ন চংলু থারুবদি, নমিং থুগাটিক্কাশো হায়তুন থাবণ্ডম
 থোক্কাবকো। অঙকপনি নংগি খুজিন থৌরাং ফনব তৌবদ ফত্তবসু
 যাওরিব।” মমাগি অরাব উবদ থোইদোক্কা শরৎকি পুক্রিং হেন্ন
 মুশিরে। মবোক হনুবৌন “থোক্কাবনি কমদৌনি তুমিন লৈরো
 অঙাংশি মুশা থিরনি” হায়তুন থেমজিনলি। অম্মমন হান-
 রিউদ শোরমীগি মমা লাক্কে। শরৎন খাওদগি হৈরিং অমুনব
 অনিখক লৌথোরক্তুন শোরমীগি মমাদ পিরি। খাঙমত্ছব
 অরাব ইশৈ ফোংদোক্কা হিক হিক লাওন হায়রকই “ইমা সে
 শোরমীদ পিবিয়ু। মাগি শরুক্রি।” শোরমীগি মমান হৈ অনিছ
 লৌশাল্লি। হরাও মোমোন নোক্তে, তুমিল্ল শরৎত য়েংই। চীং-
 মুরাগি মনাক্ত অমুক চংলক্তুন খুজাশিংন ঙাংনহৌব রা পুন্মক
 তল্লমই—“ইচান ওসি লৌদ বণ চংহল্লি হায়ন খুজাশিং শাওনব
 মৈ হৌহৌরে ইবেম্মা। লুপা ৫০ জরি তৌগনি চৈ মঙা তুল্লব
 ফুগনি হায়ন খুজা পাখং ‘মঙম’ত্ছ ওম্বোক্কা শাওহৌথে।” চীংমুরা
 মাদি অরাবগি মথস্তু অরাবন ননশিন্দুন রা ঙাংব থোক্কাথিজে।

মতং মতং, শুং শুং মচেমগি নাপ্পদ তল্পকই— “ইচেম ঐদি
লুপা ৫০ কদাইদিগি থিক্কনি? নচা চীতমসু যণ শেনব চৎলুগদ
উণা তেঞ্চরক্তুন মমিং শোক্রে। মথোইনি চৎলগ কগজ
নিংছন মচনবুসু থারুবনি অছবু ইচেম, ইচাগি মমিং শোক্কনব,
অসিগুয মীরা তাছন দশা কয়া লংনব শিল্লুব ওইন থোক্রে।”
মচেমছ চীতমগি মুংশিরব মমিং অছ শোক্রে তাবদ থমোয় পুব
য়াথিদ্দে। “রাক্করগনু ইনাও টেশ্বরন তল্পকপনি। থোক্কব
হায়বছনি। লুপা অছ নং ঐ থাইগৎনরসি হায়ববু কর খনবগে?”
অসুন্ন হংলমই! চীংমুরান “লাইবক ফনি ইচেম, ইচেমগি
লমন শিংগমদন তোল্পবনি” হায়ছন রামিন্নরে। মুমিংসু ময়ু
চংখিছন মমশিনাথে। শোরমীগি মমাসু হনথে। হায়জ চৎচ
ইজ্জব্বী চীংমুরা নসে লাইবক থদকে। থমোয়গি অরুব
ইশৈ কয়াবু তফম খদন থমোয়মুদ মাংহনখিবন নপাঙ্গল ওইরবী
নংগি আশাবু তমজব কনাগি মাংনিংঙাই ওইগদগে?

“থোঞ্জেল থোক্ক তেংথাব ওম্মশিংদি নাহেথোছন তাইবং
খোনখিনি; অছবু লোন্ন কপ্পিবী নংগিদমক্তদি ঐন রানব ওমদে!”

শরৎন তমলকপ হৈরাং শরুক শোরমীদ পীন পীন, চীতমগি
অরুব পাওবু মচাদ তল্প-ই। শোরমীসু পুন্নমক অছ মান
নারমজ্জবদি থোক্কমদব যাই খল্লুবদ থমোয় শোক্ক রাখি।

ঐন পামজ্জবদি মুংলি মুংলি ডান্দুনসু, কালিদি কাদব
হায়বদি মীবু ওৎতব, ঐনসু ওৎপিরোইদব মৈঙালগি মশক্তুনি।
মৌমাংদ অফ শাছন মৈরি চাওব থাওমৈন, মৈঙালদি চাওন

শলোকপ মবুকচেলদি কালি কাব, মিংশিন হন্ন য়েংজনিংদে ।
 য়ামজবনু লৈত লৈত অন্নাব কান্দ মতেং পাংবিব ওল্লিবা, চাং-
 মুরাগি অন্নাবসে নংতন কোকহনব ওমগদব মাল্লিকো । ওইসনু
 তাইবংদ লান্দবগি জয়ত, ওইহন্নিই মথোইগি মঙ্গলত । মাইথিসনু,
 চাকথেকসনু ফল্লবাশিঃদি অনুতাপকি মৈরিতন ।

মথংগি অয়ুক্তনি । খুনগি খুল্লাকপন চতুন য়েংলুবদ লৌছ
 থোইদোরু মাংব তৌরোই অমুক চোংলকনি হায়ব খংলমই ।
 অহুব তানখুব বারেপ ওইবন দন্দি অহু পিব তাখে । চাং-
 মুরান শেগাইরব ফিজোল হোংদন খুল্লাকপগি নাক্ত লাকই ।
 খুল্লাকপন হরাও হরাও কোশিনবিরমই অহুগ মরমহু করিগিনো
 হংলকনমই । চাংমুরাদি হায়জ চংচ অনুক্ত তৌরক্তবনি অহুব
 পিক্রিব পাংলব মচাদ চৈ মভা হুন্নব ফুবগি খল্লুবদ, শিংলি যাওদ্রব
 হকচাংগুম তোফম খংদ্রবদ, খুল্লাকপদ হায়জগে হায়ছন মচাগি-
 দমক ইকাই ইকি রাংম লান্ন লাক্রিবনি । অহুব হায়ব ওমথিড্রে ।
 খুল্লাকপন মচন শক্ৰবা চাংমুরাগি হায়ওম তোওমদব মতোবু
 উরগ মুংশিব পোক্তব ওমথিডে । হন্ন হন্ন হংজিল্লকবদ চাংমুরান
 মাগি মফমদ তারিব খুদোংখিব খুদিং লিজরমই—“লুপা ৫০ গি
 জরি অহুদি কংচরগে চৈন ফুব অহুদাদ পিক্রিব অঙাং অহুদ
 করম ফুগদগে, ডাকাপয়ু” হায়জরমই । কল্লাক কুক গুংন অহন
 ওইরব, মরাইচাইথরক্ৰব খুল্লাকপা, মপাজল যাওরক্তুব অহুদদি
 তানখুব বারেপ অহু ককপ ওমগনি নিংখিড্রে । খুল্লাকপন
 খুল্লকই “বাক্ৰগনু ইবেম্ম হন্দকি চৈরাক অসিদি ঐগি পাজল

থোকপ ওষু মকমদ থোক্তে, ময়ামগি স্বারেপ ওইখিবননি, নবুব্ব
 স্বারোগহু।” উপাই লৈত্রবী চীংমুরান অমুকসু হায়রকই “খুল্লাকপ
 নংদি শক্তিচাওবনি, চৈ অহু ইচাগি মহত্ত নচনদ ফুহনবিয়ুনে।”
 খুল্লাকপ, চীংমুরাগি মতৌ উবদ হায়নিংঙাই লৈতন মুঙাইত্রে।
 “ইবুং ওষু য়েংগে” হায়ছন হাফদোকথে। উপাই লৈত্রবী
 মচনগুম্বী চীংমুরাগি উপাই যাওজব পুলিবু থোইদোক তয়াং
 তশোইন উরবদ উপাই পিগে নিংলছন হায়রকই— “স্বাকগহু
 ইচনমানবী। ঐন নংগি উপাই ওইননব তুংগি লস্বী অমা
 শেমগনি, চংলো চংলো।” চীংমুরা, খুল্লাকপগি শমজিনলকপ
 স্বাইগি মখা তাব ওমখিড্রে। চোইজাইরব শম্মাং য়েপখংচরছন
 মমুমদ হল্পক্রে।

মুমিন স্বাতোন লেপথে। মী অমা লাক্কুন শরংপু
 কৌররে। চীংমুরাসু মমোম্বু মবোক্ত শিল্লরম্মগ মচাগি মতুংদ
 তাম্মথে। খোংখাং শুদন উরিব মচাগি কাকৈ কাকৈ থাংব
 খোংখাংব উরগ থমোয় শোক্তব ওমখিদে। মপাদো লৈরবদি
 অসুম খুদোং থিরোই খনলমই। ও! চীংমুরা নব্ব শরংকিদমক
 লাইন থারকপরনে? মচাবু খুনগি ময়ামগি মৌতিন মরক্ত
 পুশিনখিব উরবদ চীংমুরাসু চংগে থোরাংথে, অহুব্ব ময়াম্ম লাও-
 শিল্লরক্কবদ তুমিল্ল অঙাওবীওম ফমথথে। খুল্লাকপন ময়ামদ
 লাওরকই “খুঞ্জাশা লৌহু থিন চাখিবসু নন্তে অমুক শোইদন
 চোংলকখিনি লুপা অহু লৌদব যাদে হায়রবসু চৈ অহুদদি
 ফুরগুাস হায়ব্বু য়ানিদব যাওত্র?” ময়াম্ম “য়াদে” হায়ব নন্তন

করিমত হায়রকথিজে। মথংদ অমুক খুল্লাকপন হাধরকই “ফরে
 অহুদি মচাগি মহন্ত মমান শিনগে হায়রবাসদি কমদৌই?”
 হাংহুগি পাওখুম মনা খাজতুন চৌহুরান খোরাংন ডাইরক্রে।
 অহুবু পামজব পাওখুমগি মহন্ত “মাদে” ডাক্ত হায়রক্রে। পুন্নমক
 যাজবদ, খুল্লাকপ উপাই লৈখিজে। চৌহুরান লুপা ৫০, ছ
 খুল্লাকপগি মাংদ খাদোকগ থন্নরে। শরংপু মামাংদ লেপহন্দুন
 থমথে। লৌ চাখিবগি শাওরব খুল্লা মঙমসু খোরতুন চৈ
 লৌখংলরে। শরংপু হুংশিব কাংবুন মনাই লুকথনে। চৌহুরাদি
 মমিগি অরংপ লৈতন মপি শিন্হরি। অহুডৈ কেশোগি শিরম-
 দাইদ মাগি মথংপু কেশোগি মথানুংদ কোল্লহন হায়খিব “মীন
 লাকচহনগহু” হায়ব হাইহেহু খোহাং য়ৈন য়ৈন নাপদ তাররি।
 অভকপনি সমাজ মকোক মরু পাল্লে হায়হন, হুপীজা উপাই
 লৈত্রবীহুবু অমুক খুদোং থিহনবকো। শরংপু হুংশিদব কাংবুন
 হা-হা নোকশিল্লকই। শরংকি মথং মচাহু তিংখোকহন্দুন লৌ
 চাখিবগি শাওরব মঙমন চৈন ফুব হোরক্রে। চৈফু মঙারক-
 কাওবদি উইন কল্লব শরংন মথং ওর ওর খাংলমই। হেজিল্লকপ
 চৈফু খুদিংদদি কল্ল কল্ল ‘ইমা ইমা’ কোহন কপলক্রে। লাউরৈ-
 বাকি মমাহু খোদোকুবু উরিগজ ৭ তাইবগি চৌহুরাদি খাংব
 ওমজহন চেনশিনলক্রে। মচাবু কোন্দুন কল্লরে। শরংকি মথং
 মচা অনিমক অরেল্ল লৈতন মতিং মতিং পোমখংলক্রে। ঙাংশং
 ঙাংশং ঙাংলহদগি মুশিনব হৌথে। মতৌহু উরিগ খার নোকপ
 খুল্লা থন্নসু য়াওরমই। অহু ফাওবদ ‘ফুখিগদবনি চৈ লৈরি

ଫୁଧିଗେ' ହାୟତ୍ତୁନ ମଞ୍ଜୁନ ଚୀଃକୁବାବୁ ଲାଜୁନ ଇନଧୋକପିରକ୍ରେ; ଚୀଃକୁରା
 ଲୈମାତ୍ତଦ ତୁରେ । ଶରତ୍ତନ ମମାବୁ କୋନ୍ଦୁନ 'ଇମା ଇମା' କୌଚ୍ଚନ କମ୍ପି ।
 ଖୁଲ୍ଲାକପ, ମତୌହ୍ ଉବଦ ମପୁକ୍ରିଃ ଓନଥେ । ଚୀଃକୁରାନ ଡୋଗତ୍-
 ଲାଜୁନ ମଞ୍ଜୁନ ହାୟରରେ, “ଧର ଫୁରବଦି ତୋକପିରୋ । ନଧୋତ୍ତବୁ
 କୁଶିବ ଖଞ୍ଜିବ୍ରା ? ନଚା ନନାଓ ତାରିବ ଡାକ୍ତ ନଜ୍ଜାନେ ? କରି
 ଖଞ୍ଜିବ୍ ଇଚାନି, ନନ୍ନ ଫୁନିଂଲିବଦୋ ଐଡୋନ୍ଦ ଫୁରୋସେ, ଇଚାଦ
 କୁରଗନ୍ତୁ ।” “ସାମ୍ମ କୁହନ୍ନିବ୍ର ଚନ୍ତୁ ନନ୍ତୁ” ହାୟତ୍ତୁନ ଚୀଃକୁରାଗି ହକ-
 ଚାନ୍ଦ ମଞ୍ଜୁନ ଚୈ କମ୍ମ କମ୍ମ ହାତ୍ତିବ ହୌରକ୍ରେ । ଉଜ୍ଜୁନଦ ଲୈରେଦ
 ସଂସାର ! ଚୀଃକୁରା ମରୁ ଲୁକଧନ୍ତେ, ଅତଃ ଅଧମ ଲୈତନ ତାରକ୍ରିବ
 ଧାନ୍ତ ଯାତ୍ରବ ପ୍ରେମଗି ମିଂଲୁ ଲାଉଜ୍ଜ, କିଜ୍ଜିନ ତୈଥୋକପ ନନ୍ଦନ,
 ଲୈମାତ୍ତଦ ତପ ତପ ତାରରି । ପିରାଂ ଅସି ଅଚ୍ଚଷ୍ଟ ଓଡିରୋଇ
 ହାତ୍ତବ ମଧକ୍ତ ତାରବଦି, ପାପୁନ ଧଲ୍ଲବ ମପୁନସିଦୋ ଶାନ୍ତିଗି ଔଥକ
 ଧରଦଂ ଓଡିରବନ୍ତୁ ଫଙ୍ଗନିକୋ ! ଶରତ୍ତନ ମମାଗି ମଶାଦ ଫୁଧିବ ମକ୍ତମ
 ମକ୍ତମଦ 'ଇମା ଇମା' ହାୟରତ୍ତୁନ ନାଲି । ଅରାବନି ଚୀଃକୁରା, ଲାଉବକ
 ଧିଦକୋ ଓହ୍ଲୋକ୍ତନ୍ତୁ ନନ୍ତେ । ଥୋନାନ୍ତୁ ଓହ୍ଲୋକ୍ତ ଲୈଦକୋ, କେଶୋମକ୍ତ
 ଅମକ୍ତଂ ଯୋକପ ଉଲ୍ଲମଜ୍ଜବ, ଅତ୍ତବୁ ନନ୍ଦି ଅନି ନାଓକୋନଲିବ ।
 ଶରତ୍ତରାଜ୍ଜଗି ଧମୋୟଦ ତାରିବ ଧୌଦୋକ୍ତୁଗି ମଞ୍ଜାଲ, ଯୁଂଲରୋଇଦବ
 ମୟେକ୍ତ ଚୁଞ୍ଚବନି । ଖୁଲ୍ଲାକପ, ଧମୋୟ ହିକ୍ତ ଶୋକ୍ତବ, ଶୟ ଲମଶାଞ୍ଜମ
 ଚଂଗକ୍ତୁନ “ଖୁଞ୍ଜା ପାଥଂ ହାକମଲ୍ଲି” ହାୟନ ବାରକ ବାତେମନଥେ ।

ଧୌଦୋକ ଅତ୍ତ ହୌଥେ । ଅରାବଗିନ୍ତୁ ବାନ ଚଂଧିବ, କୁଡାଉବ-
 ଗିନ୍ତୁ କୁଡାଉନ ଧାମହୌବ ଯାଦନ ହୌଧିବ । ହୋନାଉଜ୍ଜବ ତାଉବଂ
 ଲୋନଚଂନି । ମମୋମଗି ଶୋକ୍ତବ ମିଂକି ବାଧ୍ୟ ଚୀଃକୁରା ଧୁନ ଅହନ

ওইখিব ঋংহোজে । খোমলেন মঙলান মুঙাইখিদব, করি খোত্রনি
খলুবন ডাওরবী, পোশিন শোয়ন পোশিনলুই, পোথম পঙন
পোথমলুই, খনবতন মকোক চাওই । অহুব খোকখুবনি খয়
চীংমুরা মথমোয় থেমজিনজৈ । মপারি মমোম্ব তেস্ত কাইদ
মপু শিহ্না পাংহনবিয়ু হায়ন ঈশ্বরবু থাগোনজরকই ।

অমুম হোখিবন, মতন্ন মৌওইববু মখোং শোয়নমছন তাইবং
মপুগি শিহ্নাবু মাংওই তুংওইনহল্লি । অহুঙে চীংমুরা উপাই
লৈত উত্তুন, খুল্লাকপ খুয়াখাদ চৈরাক ঝারক কোমহনবিয়ু
হায়জরুবদ ; উপাই লৈত্রব, কল্লাক কুরু গুলব, অহন ওইরব
খুল্লাকপন চীংমুরাগি মৌমুংশিদগি মাগি পুলি মুঙাইজনব, তাইবং
লম্বেল শেমগনি, কোলোই মপাও তমখিবহু শিহ্না ওইন পাং-
থোকে নিংলক্রে । চীংমুরা মাবু খুল্লাকপকাদ কোরুব মী
থাখে । মরম ঋংজব চীংমুরাদো, করি খোত্রগব, করি হায়রগব
খল্লক্রে । পুক্রিং তয়াং তশোইন পায়রম্ব শিহ্না থাদোক্তুন,
খুল্লাকপ মরানয়াইদ চংননব খোংশাল্লক্রে । খুল্লাকপা মরানয়াইদ
চংছন খুল্লাকপাগি নাক য়োরক্রে । ইকাই ইকি মিপাইন চীং-
মুরান খুল্লাকপ ময়াথং তাকপিरो নিজরকই । খুল্লাকপন চীং-
মুরাবু তরাম তরাম কোশন্দুন হায়রকই, “ইচনমানবী ইবেম্ম !
নবুংন ওসি ইচনবু কোবদি অতৈ করিগি নন্তেদো, অহুঙে নচাগি
ঝাথোকঙেদ ইচনগি উপাই পাংওমজব নবুংন, ইচনগি মুঙাই
য়াইফনব পুলি লম্বেল থাগে খনজৈ । ইচন্ন পুলিদ ঝাইদিগি
পামজব অমন্তং হায়য়ু মজ্জদি নবুংন পাংথোক্রমগে, ঐম্ম পারি

ଉଦ୍ଭବନି, ଇମାକାଦାକ ଇମାଲାଂ ତାହିବଂ ମୀନୋକ ଚଂଲବ ମତମଦ
 ଇମୋମ ଅପିଧକ ଅମତଂ ତାହିବଂ କାଓନରେଦୋ, ଐଗି ଲୌରବ
 ଥୁଦିଂ ନଂଓଇଦ ଶିମ୍ବରମ୍ବଗଦବନି । ହାୟୟୁ ଅପାନ୍ଦ ହାୟୟୁ,
 କରାଗି ଚିଂନ ପଠେ ଥାଂବଗେ ?” ମମାଗି ମନାକ ଯୌରବଦ ଉପାହି
 ଧର ଉରହ୍ନ, ଯାଟିଧିରବ ଅଞ୍ଜାଂନ ତଥ୍ନ କମ୍ବଦଗି ହୋନ କମ୍ବକ-
 ପଶ୍ଚମ, ଉପାହି ଲୈକ୍ରବୀ ଚୀଂହୁରାଦୋ, ଉପାହି କଂବ ଉବଦ, ମବୁକ୍ରିଂ
 ହୁଂଶିବ କାଓରକ୍ରେ । ଥମୋୟ ଲୈକାହୁଂଦଗି ହୌରକପ ହୁଂଶି ଈହୌନ
 ଈପାନ କନ ପାଠୋରକ୍ରେ । ପିରାଂନ ମିଂଲୁ ଥୁୟ୍ରେ । ହିକ୍ତ ତନିକ୍ତବ
 ଯାହାନ ଥୁଲ୍ଲାକପ ଥୁୟାଧାଦ ତୁଜହ୍ନ ହାୟଜ୍ଜରକଟି “ଈବୁଂଶକପ ଥୁଲ୍ଲାକପ,
 ଈବୁଂସ୍ତୁ ପୁଲ୍ଲିଦ କାଓଦବ ଓଟିକ୍ତଗେ, ଐନ କରାବୁ ପାମଜ୍ଜହ୍ନ କାରାବୁ
 ଥୌନିଜ୍ଜସିଗେ ? ଈଚା ପାରି ଚାଓଦ୍ରିବ ଅସିତାଦି ତାହିବଦ ଲୈନମ
 ଚେଲହନବିୟୁନେ ଚୀଂବୁରୋହି ।” ଚୀଂହୁରାଗି ମପାଓ ତାରଗ, ମୋମୋନ
 ମୀନୋକ ନୋକ୍ତୁନ ଥୁଲ୍ଲାକପ ମପାଓ ଲାଓରକଟି “ରାକ୍ତଗନ୍ତୁ ଈବେନ୍ୟ,
 ମଦୋମ କଂଜବ ଆଚାନ ମୀରାନ ନାଈଦନ ଯୋକଚରିବ ନପାରି, ତାହି-
 ବଦ କୈରାକ କାହନଗେ, ଅହାଂବଥାକ୍ତ ଥାଂଗଂକେ, ଚଂଲୁ ଚଂଲୁ ଚୀଂ-
 ହୁରା ଈବେନ୍ୟ ନପାରି ଚାଓଦ୍ରିବହ୍ନ ଈନାକ୍ତ ଥାରକଡ଼ । ଯାଗି ମତୌନ୍ତୁ
 ଉଠୋକ୍ତେ, ଅପାନ୍ଦ ମକନ ଲାଂହନଗେ ।” ଥୁଲ୍ଲାକପାଗି ମୀହୁଂଶି କିଗାଓ
 ଶାନ ଯାହ୍ନ ଚୀଂହୁରାନ ପୂଜରକ୍ରେ । ମଶ୍ତବ ଲୈବ ମୀଗି ମଶ୍ତବ ଶ୍ତବ
 ଲୈବ ମୀତନ ଧଂଡ଼ି, ଧାୟୁଗି ପାଞ୍ଜଲ ଉଚିନ ଧଂଦେ । ମୀହୁଂଶି ଚାଓବୀ
 ଚୀଂହୁରାଗି ମୀହୁଂଶିଦି, ମୀହୁଂଶି ଚାଓବ ଥୁଲ୍ଲାକପତନ ଧଂଈ । ଚୀଂ-
 ହୁରାଦୋ ହରାଓ ତୟାନ୍ନ ମୟୁମଦ ହଲ୍ଲକ୍ରେ ।

ହୁମିଦାଂହାଈରମ ଓଈରକ୍ରେ । ଓସିଦି ଚୀଂହୁରା ଝେଂଲୁ ଝେଂଲୁବ

মাইকৈদ ফজবত খেঁনৈ, নিংখিবত উঠৈ। পুক্রিংদ হরাও ঈখিল
 অমা তন্তন ফাওটে। অহুবু নিংশিংছন মাগি ধমোয়ন মকাক্স
 শাংলি। ওহাক্স অমুক মোমোন নোকই। মীন উরগ ডাওই
 হায়খিগজ, নিংশিলক্তুন ওহাক্স তুমিন লৈখোকই। খবক
 অমা তৌগে নিংলুই, তৌগে হোংনবদ কাওখোকুট। মথংদ
 মান খনখিবহু করিনো হাংছন নিংশিনেব হোংনৈ। অশুন্ন মচাগি-
 দমক হরাওজবন অঙাওবীগ চপ মাম্লে। মচাগি যাইক দ্বাখলহুতন
 মাবু অঙাওবী ওইহনলি। মপাৰি যণশেনব ৯খিবহু হল্পকপ
 মতম ওইরক্লে। অহুবু মতম খরহু কুইবন মঙোন্দদি চহি অম-
 গুমেখে। মচাবু ডাইবদ কন দ্বারে। “ইচান হল্পক্স মপা
 খুলাকপদ অক মুঙাই নিজ্জহোসমু। মান তাইংদ মঙাল ফংব,
 মপাগিন নিংব ধুব, ঐগিন ইথোদাং পাংখোক্তুন দ্বাশক ডাক-
 চব। মসিতনি ছুপিজা পাজলশোনবী ঐন পাংজব ওহু ইপুৰোই-
 বগি মতেং। মসিদনিকো ঐন নিংজরক্ৰিব।” চীংহুৰাগি দ্বাখলি।
 মসিমকসিনি মাগি পাজল ওটরিব শক্তিসু। ওসিদি চীংহুৰাদো
 মচান হল্পকপ মতমহু লুতিদগি খেংখরত্ৰ খলক্লে। লাকপ মতম
 ওইরে খল্লুন, পুক্রিংদ হরাও মধুম মরাং ঈহৌন, দ্বাখল নিংতন্ন
 তনৌব শাখেক্ত কুপ্প জগোই শাখে। দ্বান ডাইজরিন মপা-
 রিদো শোরমীগ লোইনন অরান্দ কাওরেন যণয়াম হোইছন
 লাকপ উরক্লে। মাগি মনাক যৌহল্লিবন চীংহুৰাদো ডাইওলক্লে।
 হরাও মোমোন লৈখেংনছন, খরাই খোজান তন্ন চেলে, খুনিং
 যোদোন কাংছন মচাবু খুলাম তোইন কোম কোন ওকচরকই।

খোঁজো তোইব শরৎন লেপ্তন লাক্তুন খজিক খজিক নকশিলক,
 মমাগি মনাক য়োরক্লে। শোরমীগ কাইন য়াখ লৌনরে। শরৎন
 মমাগিদমক হেজ্জকপ লৈরাং নাচোম পুখোরক্তুন খরাই খোজান্দ
 মাবু কোজ্জরখী মমাদ পিরমই। মচাদগি লৈরাং নাচোম লৌরক্তুন
 নাপদ লৈখেৎখে। লৈরাংগি তাংজ্জনকম ওইরবা চীংজুরাগি
 মাইখোংনি। ফজ্জবগি মকমদ ফজ্জবন খোইন হের নিংখিহনবে।
 মপারিবু নাকন্দ পয়্জহন ইমুং তয় খোংদোইরক্লে। কাওরেন
 য়গশেন ওয়জ্জনসু লুন নিংজ্জরিবী মমাগি মকমদদি শরৎতু খোই-
 নহুম নোখি। জুংশদকে, মমা ওইবগি শুস্তন তিলবী চীংজুরা।
 নঙোন্দ শরৎপু শিয়দন কনাদবু শিয়গনি? শরৎরাঞ্জন মাবু মমান
 কয়্যামুক লুন ভৌবগে হায়বহু খংদব নস্তে অহুবু ভসিগি খোদৌ অসিদি
 করিগি অহুক হেনজিব খংখিদি। করিগিনো হায়ন খয়বসু ভৌখিদি
 গবমদি মমাগি মতস্থাক্ত লৈরিব অঙাংন সংসার অপুয়বু লাইন কাও-
 খোকপ ওমই। অহুবু চীংজুরা মাতগি লোনম নস্তন মসি ওয়ৌই।
 হায়বদি শরৎন মমাবু পোক্তবীনি খংলয়বদি অসিগুয় খোদোক
 কয়্যাদ চিংনরকনি। মসিন মরম ওইহন কেশোগি নিংযসু
 থুলোউদবনি। চীংজুরান মচাদ হরাও পাওদম কোংদোক্তুন
 হায়রকই ইমাগি নিংথেম নংগি লাইনিংন থুয়ালব ঐনি, নং-
 গিনি খয় ইমান মশক নাইদব পোং অমা থুলোকপ মকমদগি
 নিরহুনি, পামজব খয় লৌকশো। নপুজি মীমারজ্জনব। শরৎ-
 রাজ্জ মমাদ করিনো হায়নসু হংলমদে থেংখনি হায়ন মমান
 তকশিলককদ থুলোকপানাক্ত চংকে খোরক্লে। য়াখনচাওব শরৎনি।

অকরুণ লজ্জিত খল্লগ লংতোন খিবন খুদোংচাব হেনগনি খল্লহন
 মমাগি নাক্ত তলহন হজ্জিনলক্কে। মচান অমুক হল্লকপ উবদ
 করি তৌরবনো খঃদ্রবী চীঃমুরান হংলকট “করি তৌরবগে,
 ইকাইরত ?” “করিনোনে ইমা ঐন নিগদৌববু, মত্মং খল্লগ
 চংলবদি হের অফব ওইরোইত ?” অমুন্ন শরংন হংলকই।
 মমাগি হ্বাখন্দ তনৌব আশা অমা পোক্তকখি। মহাক হায়রকই
 “ইমাদি ইচান অপাত্ত খনসহু নিংগে। নংন অপাত্ত হায়রক।
 ইমান নংগোল্ড ইনশিনব খোক্তবদি ইচাগ অপাত্ত ওইরোই ?”
 মমান তাকগিব মতঃইন্ন, শরংরাজ খুলাকপাগি মুম তন্ন চেনগে।
 খুলাকপন খুলাম তোইন শরংপু ওক্তমই, মতম খেংখব তোদন
 হায়রকই “শরংরাজ নংন অপাত্ত করিনো খল্লকত ? পানজ
 খুদোল নিজরো নপা খুলাকপা ননাক্ত গৈরে।” শরংরাজ করি
 খল্লগব অভাং নহা মাদি অক-কত খাইঙমজ্জিবনি। অত্বে খং-
 হোদন খুল্লকই “ইপা খুলাকপা ঐখোইগিদি লাইরব ইমুনি।
 মতমপুহদ অরাবন গিক খনলি। ইমান শুভ্রবাদি কনাদগিন্সু
 মত্তেং কংদে। ঐদি ইমাগি অরাববু কোক্তবাদি অপাত্ত অতৈ
 করিব লৈল্লগদগে ?” অভাংগি রাভাং তাবদ মৌঃশিন খল্লব
 অহন ওইরব খুলাকপ, পুক্রিংদ মুংশি ঈখিল কাওরক্কে। শরৎকি
 মনমদ পোপ পোপ খারহন হরাও মোমোন নোক্রি। মুংশিন
 য়েংলহন মাগি নিংগব অশা খুদিংবু কোংদোরকই— “মুংশিদ
 পারিমানব, নমা নচাগি হাদ য়াইকনব ঐন শিনগনিকো। ঐন
 নংগি পুজি কৈরাক খাগনি। হয়েংদগি কাওরেন বনশেনব

ତୋକ୍ରେ। ନରୂପ ନପିଞ୍ଜାଳକ୍ତ ନହେ ତସ୍ତ ଚଂଗୁରୋ । ନୟାନ୍ତବଗ ଲୌଶିଂ
 ତାମ୍ବୋ ମୀକୋକ ଥୋଂସ ତାଲୁ । ଥେଲେ ନୟୁମନ ହଲ୍ଲୋ ଚଂଗ୍ଲୋ
 ଚଂଗ୍ଲୋ ।" ଶରଂରାଜ ମହେ ତସ୍ତ ଉସ୍ତାସି ବାଧ୍ମଳ ଲୈତ୍ରହ୍ନ ସିରାଟିକ୍ତରବ
 ମହେବୁ ତନ୍ମୁ ହାସ୍ତବିରକପଦ ହରାଓ ପାଲ୍ଲୋଲ ଲୋମଶ୍ରେ । ଧାନ୍ତସ୍ତବ
 ଧୌଦୋକ ଅହ୍ ମଞ୍ଜୋଲ୍ଲ ମତ୍ତ ମଞ୍ଜୁତ୍ରିଞ୍ଜେନ ମଞ୍ଜୁଫାଞ୍ଜନବଞ୍ଜୟ ଧୋକସି ।
 ଅମୁକ୍ତିଂସ ଧୁଲ୍ଲୀକପବୁ ହୁଂସିବନ ଇତାଓ ଡାଂଶ୍ରେ । ହରାଓ ହରାଓ
 ମୟୁମନ ହଲ୍ଲୋ । ଧୁନ ଯାଂନ ଚେନସିହ୍ନ, ମୟୁମ ଧୌରବ ମତ୍ତମନ
 ହରାଓ ଯଥୋଇ କାସିହ୍ନ, ମୟାଗି ମନୟଗଳ୍ଲ ଚୋଂଖଂଗୁରୋ । ହରାଓ
 ଯୋୟୋନ ଯୋକ୍ତୁନ "ଇମା...ଇମା.." କୌରକ୍ରେ । ମଚାଗି ସାଟିକତବୁ
 ଧଜ୍ଜସବୀ ଚୀଂହୁରା ମଚାଗି ଯତୋ ଉବନ ହରାଓଞ୍ଜନ "କରି ଧୌରବଗେ
 ହଂଗଲ୍ଲଇ ।" ଶରଂତି ହରାଓବନ ଲୈମଂ ଶୁଧାଂଶ୍ରେ, ହାୟରକଟି— "ଇମା
 ଐବୁସ୍ତ ଇମାନ୍ତବଗ ଲାଟିରିକ ତସ୍ତ ଚଂଗୁ ହାୟରକଟି, ସଂଶେନବୁସ୍ତ ତୋକ୍ରେନି ।
 ଅହ୍ଗ ଐଥୋୟ ଇମୁଂଗି ଅରାଂ ଅପା ଧୁଦିଂସ୍ତ ମେନବିନି ହୟରକଟିଦୋ
 ଇମା ।" ମଚାଗି ବାବୁ ତାରଗ ହରାଓବଗି ମଧକ୍ତ ଚୀଂହୁରା ହୁଡାଈଜରମ୍ଭଇ ।

ଅକ୍ତବବୁ ଧୁଦିଂସକ୍ତ ପାୟେ । ପାୟଦବ କନା ସାଓଂଗେ ? ଅକ୍ତବ
 ହୁଡାଈବ ତାଲ୍ଲବଦ ଡାସି ତାଟିବଂନ ଅମଗ ଅସ୍ତଗ ସ୍ତେକ୍ତ ଲାଂଥାକ୍ତରି ।
 ଅକ୍ତବତବୁ କଳକପନ, କଜ୍ଜବତବୁ ମିହୋକ୍ତବନ ମୀଓଈବ ତାଈବ, ଚଂଗୁବ
 ନହୀ ହୁଂହୈର ଅକ୍ତ କତ୍ତାଗି ଲୟଧୁଂସ୍ତ ଯୌରି । ଧୁଲ୍ଲୀକପଦି ଅକ୍ତବବୁସ୍ତ
 ପାୟଇ ଅହ୍ଗ କ୍ତଗଦୌରସିଂବୁସ୍ତ ଶେମଗଂନିଂଟି । ଅଡାଂ ଉଈରିବ ଶରଂନ
 ଗାଟିରିକ୍ତ ଧଡାଈ ସାଓଞ୍ଜବଗି ବା ତାରଗ ଧୁଲ୍ଲୀକପନ ମହାକପୁ ଲାଈରିକ
 ଚମହନଗେ ନିଂସି । ଅହ୍ଗି ମଧକ୍ତ ଶରଂରାଜନ ମହେ ମଶିଂ ଅମ୍ବୁ
 ନିଂହେବବ ବହାକ୍ତି ସାଓଞ୍ଜ ପୋକ୍ତବୀ ମୋୟ, ମଧକ୍ତ ବଚେନ ସବୁ

মদং লৈজ্জস্বী, মখাদ নাওরোন তাজবী ওমলৈলাবু শরৎরাজদ
শিল্পেগে খনখে ।

হৈজ্জনিংব ওইবন ওসি শরৎন মমান্নবলক্তগি অথোইব মিঃ৫৭
কংলক্লি, মীথোই মীহেনব ওইরক্লি । গুরুগি চান্নকমস্তু ওইররি ।
মতাংসিদ হায়জ্জনিংই, করিগুত্ব ঈংখোলদ য়েজ্জাং-নাপী খর থারে ।
মহুদ ঝাইদগি থোইদোক হেন্দোক কব পান্বী অহুদ, ঈশিংদ
চাইরবস্তু হেন্ন চাইশিল্লিংব, মথোংমক শোম্ববস্তু হেন্ন ফজ্জন শোম্বিংব ।
অসি হায়জ্জনস্তু, ঝাইদগি কজ্জব পান্বীহুবু কুক্তংনিংলুবাংগ দ্বাদি নং-
চদেকো । অসিগুম্বব অকবহুবু হেন্ন ফহ্মিংবাংগ দ্বাখন অসিবু ঐতংগির
নক্তগ তাইবাংগি হোনশার ? মমান্নবলক্তগি থোইদোক মীথোই
মীহেন ওইরক্লিব শরৎপু মখোইগি ওঝান য়ান্ন চান্ন তৌবিরমই ।
মথং মথং তমথরকপন শরৎ হাইকুল কাজরে । হরাও তয়ান্ন
মমান্নব কয়্যগ অডাং ওইরিবগি হোনবী অদ্বাব কয়্যাবু কাঙ-
থোক্তুন লাইরিক তমথরি । অহুবু মপাং ময়্যাম থাদোক্তুন, ময়্যমদ
মদোম ঠাইরবদ মমাগি অদ্বাবদু নিংশিংদব ওমদে । মমাগি মথো
কয়্যাদ মতেং পাংশিল্লি । মতমহু শরৎকি ইমুং হায়গুম্বাদি দ্বাদরে,
খুলাকপগি মতেং কংছন মুঙাই পুলি লেনব হোরক্লবনি ।

মতম অহুফাওবদ চীংহুরা পুক্রং কাওন হরাওব ওয়্যমজ্জি ।
নিংজব মাগি পুলিগি আশা অহুদি থুংলগনি মহাক থাই,
মহুগিদমক্ত মুঙাইতবদি ওমদে । অহুবু মমোমগি শোক্লব
মিংকি মরমদ খল্লুবজ্জন মুঙাইতবগি লংজিন অমা ওইরি ।
অদ্বাবত পোক্রিব, 'অদ্বাব দ্বাখনুডন পুলিবু থুন মলহনগেস্তু

হোত্ননিব, মত্ৰগিদমক চিস্তা হাপতবসু ওমত্ৰি। চীতমগি শোক্তব
 মমিৎ য়েৎ অত্ৰ শোকপ কুইত্ৰিওঁ মতমদদি মশেন য়রাং উরমই।
 কুইশিল্লকব মতমদদি শোক্তব মমিৎ অত্ৰ পুমমম মমথে, হায়ব
 য়ারে। ওইথংব মমিৎ নামতন তাইবং শিহা পুজরক্ৰি। শরৎসু
 হাজরিবনি, সংসারদ মচনগি তুশোনলব মতৌবু করম কাওগনি।
 হাখন করা খনলুছন তাইবং শিহুংন কোইক্কববসু লোইশিল্লকপ
 পোলোইদি মচনগি শোক্তব মিত্সনা লকানি। মুঙাই ইরাং
 কয়াদ ঈরাং ঈহৌন, কোইন ময়াইকান পাটিকরবসু য়াই অত্ৰবু
 লোইশিল্লকপদদি মচনগি শোক্তব মিত্সনি। অন্ত্ৰ মচনগি
 হাখন্দ লুপ্পুরবদি অহাবন শরৎকি শরক্ৰি। মুঙাইবন লাপ্প
 মশাপায় পাইখি। অঙকপনি অঙকপ, মীওইবন মুঙাইবক
 তাল্লবগুম অহাব খুণোংথিবনসু মীওইববু মিকুপ খুদিং তামরি।
 মচান মচনগি হারিবত্ৰবু খংলগ, হাখনুতন মচাবু লৈখা তাহন-
 খিগজ, মইহেদ পুক্রিং চংলোইজ চিংনরবী চীংজুরা মতম পুন্নমস্ত
 মচাগি মকমদ “খোকখু বান, ঐখোইন ফন হাছনসু করকদব লৈতে
 ক্রিকগসু” হায়ছন থেমজিনলি। অসিগুথ মমাগি থেমজিন হাইন
 শরৎপু অহা পোথাহল্লি। অত্ৰবু মুঙাইশিল্লবগুথনি। মক্তুন
 লৈখুব খোদোক অছন শরৎপু কৈদৌমুংদ খাদোকপ লৈখিদে।
 পুক্রিংগি অহাবদি, মুঙাইশিল্লবন কোকহনব ওমদে।

কাওরেন বশেনব তোক্তুব মইহে তল্লকউদগি মশাগি
 নোমজমল্ল ময়েকলান, শরৎন মমাগি মজ্জং পাংলক্তি। হুতি
 হুমিং খুদিংগি, মচল চানিংই হায়খিব হৈরিংপু কিগাও থল

হেস্তন মচনগি ধৌবোম ধলহনলদনু তোকখিব কুটিলে ।
 মপিজা শোরমীগ ভোৎনবনু শেল্লক্রে । অতুব্ব মরুপকি হুংশিবদি
 ষাদোক্তি । করিগুত্ব অহাওব তাওজিং চারবনু মরুপকি খাত্তব
 লৈখিদি । মপাংলক্ত শাম্মিন্নবদ শোরমী রাওব ময়েংজৈ । শোরমীগ
 মিচং ওইতুন মমাল্লবগি মথক থোংমিন্নবত্ব তন্তন স্বাখন্দ ইনৌ
 নোন ফাওরকখি । অতুকহারু অনংব ইমুং ওইদবন শোরমীমু
 শরৎন বণশেনব তোকউদগি তোকখে । নোংমাইজিং হুমিং
 লাকপদ চাংদোংদ শারিব গিজাদগি, হুংশিব কাংশিগি মখোলন,
 অয়ুকি মতমদ শবৎকি পুরুংদ ইরাং হৌহনলি । মাগি মরুপপু
 নিংশিংলকই । গিজাদ চন্তুন মপিজাগ লোইনন কন্মিন্নতুন পাষ্টরগি
 পাণ্ডতাক কয়াবু তামিন্নরমই । লাইনিং পুংজা হেনখুবদ চাঁদ
 কোইন চন্তুন হৌখুব পুল্লিগি কুন্মৈ কয়াবু অমুক নৌহৌন
 নিংশিংলুসি হায়নতুন শরৎ অমসুং শোরমী, চেক্রাণ্ডম মনিং তৌন
 শাম্মিন্নরমই । অসুম অসুম লাকপন খুল্লাকপগি পামলৌ যৌরক্রে ।
 নাপোম শান হায়থরকপ চাঁংমায় অনিগি তাইনকমদ ইফুত্তগি
 চেত্তরকপ ঈশিংগি মখোলন চিক্ চিক্ লাওন তাবি । শংলব
 উনাশিংন খুরক হাংদন হৌজিব চাঁংমায় নাপোমগি উশিংদ
 হরাওন কর কর হাইরি । কুংথরিব লোরুংদ পুলৈন নাহৌন
 হৌরিব । অকোইবদ চাঁংরা পয়েংন পিক থনাংব । স্বানারক্ত
 তুমিন তুমিন স্বাই স্বাই লাওন মালংন চেল্লিব, তারু-উরুরগ
 শরৎ শোরমী মপিজা অনিমক স্বাইই স্বাতা তৈনদন “কজ্ঞানে
 ঐকিতি থুংশেম” হংমিন্নে । “লোক্ত কুমতুন ঈশিং থরুন্নি” হায়তুন

চীংদোন্দগি চীংখা তন্ন মরুপ অনি খুৎশন্ন কুম্বে। লোকুং য়ৌরে পাক্স যাওদবন উনা থন্তুন ঈশিং শোকে ভৌৎলকপদ খুলাকপগি মমোম্লোই, চেংলৌ শবান লমহেনবী মথোন কান নিংথিজরবী, মিনোক মিতৌ লময়ৌবী, লাইজ ঈফুং তন্ন ঈশিং শোকে কুম্বে। শরৎ অমম্মুং শোরমীগি মিতৌ উবদ মুরা পুক্রিং নৌপ্রমাল্লে। তুখা কোরেক তুনানব লাইজ ঈরোম্মুদ লুপশিন্দুন ঈশিং থন্ন শোক্সগ নিংথিজরব পাখোম্ তিংথোরক্তুন শরৎত পিররে। মরুপ অনিমক পুক পেন্ন থকমিন্নরে। শরৎন তাওজিং হৈরাং অমা পুথোরক্তুন খুলাকপগি মমোম্লোই, চীক্স মদোম ডানজবী ডমলৈলাদ শিন্নরকই “নংগি লাইজগি লম্মননিসে ডমলৈলা।” ডমলৈলা ইকাই হজ্জৌই য়াম্মন হৈরাং লোশিল্লে। ঈশিংন থন্নব ইখাট্ফুহ্ শমদ হাপ্তুন পামলৌ তন্ন কাৎৎথে।

কোরৌ শিংবুম কয়া হৌৎথে, খাজ কয়া চৎৎথে, চহি কয়াস্ লানৎথে। ওসি শরৎস্ খুলাকপা মরানয়াইদ তহা তহা লাক্সি। মতমজ্জদ খুলাকপগি মমোম্লোই, ইয়োংদ ফিশা মইহে তন্নমই। মবুং শরৎপু উবদ লাপতক্স তরাম কোজরকই “করি থবকিনো ইবুং?” শরৎরাজন “ইপা উনগে লাকপনি, লৈতত্র” হংলমই। খুলাকপন মতাংজ্জদ ইমুংদগি, শরৎপু কোশিল্লকই। ওহাক পুজ্জৌই চিজৌই পাওদম্মরে। শরৎন খুলাকপদ হায়জ-রকই “ইপা নচাবু মৌরৈবাক্ত ইহে তন্নব থাবিব ওথ্বিগজ্জ হংজ-নিংবনি।” খুলাকপন হায়রকই “ইপান লৈরিঙেদ ইচান করিগি পিদোনগনি? ইচাদি করি তন্নব তারিব?” “ডাক্তর তমগে

খল্লিবনি ইপা।” “ফৈ ইপান পাম্বসু মহুমকি। ইপান থাগনি।
 নহাক ইপাবুদি কাঙগমুকো শরৎ। ঐদি অহন ওইশিনলক্রে,
 ইমঙ খুংন লাম্ব ফংলক্রেদো।” অসুন্ন শরৎ নিংব থুংলহুন ময়ুমদ
 হল্লক্রে। হরাও তয়ান্ন পিক থল্লি। তোল্লবী মচনবু ময়ুমদ
 উবদ মঙফাওনবগুম হুঙাইবগি ঈধক খুদিং মাংগ্রে! মনাক্ত
 চংলক্তুন হায়রকই “নদোম ডাইজরবী ঐগি ইচলনি। নংগি
 রাখন্দ হুংনাংব তোকপ লৈতে ঐসু। ঐবু বারোংগমুকো চীতম
 ঐন ডাক্তর ওইরগ নংগি নতেং পাংহুন যাইফ শক্তম ঈশ্বর মাংগি
 মফমদগি নিজসিকো।” অসুন্ন চীতমু পাওমেল্লমই। নিংডমদন
 চুঞ্জব থোদোক শরৎকি থমোয়বু থিজাইহুন নিংডমদবগি ইচেলন
 হকচাং শিস্তুংন চেনখিহুন খোংথাং খুদিং তুচুনয়রি। পুল্লিগি
 মিৎয়েংকম ওইরব, পুল্লি থোদোক খুদিংদ ইপন্দ পন্নরব হকচাং-
 গি অশোইব মফমনি। খুংশেমগি লাংথাক চীতমবু কাখুবনি,
 করম্ব কান্দ করম্ব করম্ব খোইয়ুমগি লাইবকথেম্ব লাংলক্তগি মচনবু
 কনগদগে খনবতন মশিজাং ওইহুন শরৎসু পোথাজি। থমোয়
 ঈফুংল্লন চাক্কপ নিংডমদ মৈরিন অথুন্ন থমোয় লকানুংদ ভস্তন
 চাক্কপ অহুবু কনাদসু তাকথোক্তে কনাদসু তমথোক্তে। অরা-
 বগিসু অরাবন, হুংনাংবগিসু হুংনাংবন মৈখল্লরিব শরৎকি পুল্লিনি।
 অঙাং ওইরিঙেদগি অরাব অমসুং তুশোনবগি ঈচাও ঈখোল্ল
 থম্ব হোঞ্জব থোদোকপু নিংশিং নিংশিং মাংগি থমোয়দ নোন
 নোন ইথুন্নরব শরৎকি পুল্লিনি। মচনবু য়ুন য়েংলগ মিত্তগি
 পিরাং শিস্তুব নস্তন করিসু উপাই লৈখিদেদো অহুবু পুক্রিং

লুপ্ত রাখন কয়্যাগি রাইহে ফোংদোক্লুহন মচনগি আশা চাওখৎ-
হাল্ল। মপাংলক্ত তিল্লিঙে ডাইহাক মুংডাইবু হায়সিরা, ডাইহাক
হরাওইবু নিংশিরা? অত্বেবু রাখন ঈখুম্মরব শরংরাঙ্গদি কয়্য। কুট
নবু হরাও মতমজগনি? খুদি অমুক খিবদ হকচাংগি ঈ-তোংশা
খুদিংদ চৈন খোস্তন তমাখন তুজুংহন্দুন কোইচেন চেনবগুম
রাখন অমাংগ অরোইবদ মচনগি রাখনু করম্ম নিংদব ওমগনি?
মশাগি কয়্যৎ খুদিংদ, অকিবাংগ তুজুংলব ঈচেলগি অরাব কয়ান
কোইচেন কোইচেন চেনাশনলকই। স.সারবু অরাবাংগি তুংফল্লি
খল্লকই। মখাদ মদোম ডাইজরবা কে-মোন যোকপম্ম ওমজ্জবী,
শাল্লবাংগি পেনব লৈত্রব, অঙাংগি হরাওনিংডাই মতমদ মমাম্মবগ
মীমাম্মজ্জবী চাতমগি পুলি কনাংগ মাম্মবগে?

অমরোমদম্ম শরৎ, কুমজ্জা কয়্য। কুমগুন তমখিবন হৈরাং
খুদিং মপুং ফাঙ্গব, হৈপাল খুদিং মউ চাওরব, য়েংউ য়েংউব
মফমদ বসন্তগি রাভ্রব ঋতুগি শক্ৰম লৌরবদ অমত্তংদি রাংলি।
রাখনুংদ অরাংপত্থ খুদি খিনকমত ওইররি। অঙাং নরা ওইন
পিক্লিঙেদগি চেংলৌ উজ্জহোদ্রব মপাবু পলেমন খুল্লানব চংখি
হায়ত্ন লোনম ফিজিন কুপখিব। হিংলি খংজ্জব, শিঞ্জে লেপ-
ওমজ্জব! ওসি, পাম্বোম পাদ্ল চাওরত্ন মপাগিদমত্ত তাইবং
খল্লাই খারংগে হায়রগদব মতমদ মপাবু উব ফংজ্জব! নাক
য়েত্তগিদি তাইবাংগি মীনোক তোইরক্লি। অচুম্ববু ওইরিজ্জ
অরানববু ওইরিজ্জ চিংবতন য়োমত্ন তাইবং পুলি লেল্লক্লিবনি।
অত্তকপনি হে তাইবং! ইশাগি মতম ডাইহাক লেন্নব, মত্নতন

অফব ওইনি খন্দুন চেংন চান্ন থমজরিব, অরোনবগি ফিরোন
 কুপচরিব লৌনস্থ হাইদোক হাইদোক শান্নরিব। অশেংবছবু
 থংখুগ মপুক্রিৎদ তুশোনব রাখন ফাওখিনি। রাখন্দুতন
 মচাগি পুলি লম্বেলদ খুদি থিফম ওইগজ্জ চিংবদগি মিৎকি পিরাংগ
 লোইনন হায়ঙম তৌঙমদন মচাগি খরতবু মথোই কারবদি হায়বগী
 আশাতন তৌজখিব মমাগী লৌনগ্নি। ওাইহাক মতম লেন্নবগি-
 দমক, মছবু থংবিদব তাইবং পংমল্লি, মৎমন্ডেকো! “মতম
 তাঞ্জা লাক্কগ ইপাবি পাছোম থোইরগ, তাইবং শরৎ মঙফাওনব
 ওইসম্ম। ইপুরোইবগি নিংবথুংখিছন ঐগি রাশকপু ওাকচনব
 ইথোদাং পিবিয়ু” হায়জবগিরাখন অসিতন চীংমুরা মশাগি নিংলিব
 লৌনস্থ ক্ষিত্তপ কাইদ নথমজিনথি।

ওসি শবৎকি যাত্রা মুমিৎনি। মরৈবাক পোক্কফস্থ থাদোক-
 তুন তাইবং অফ তান্নব ওসি মীরমদ চৎকদৌরি। নোংমদোন
 অতিয়া মকোউদ কোরোহনব মতিক ময়াই ফুদোক্কুন মালেম-
 পুস্বদ হিংনিংওাই ওইরব মঙাল পিররি। মাগি মঙালতন ছবান
 লোজাগি রাখলন পিবুক পিরোয়বশিংবু থোংথাং ঈথৎনররি।
 তাইবং অফ তানববুন পাজল হাপ্পরি। মতৌছবু উকরগ শরৎকি
 মজ্জলনি খল্লোইদবদি উঃহোজ্জব খবতনি। চীংদোন্দগি চেছবকপ
 পিক্রব লোক্কি ঈচেলতগি মথোয়স্থ শরৎকি মজ্জল থারক্কি।
 মমাগি নাক্ক চংলক্কুন, “ইমা মজ্জল পিবিয়ু, নচাগি মাই পাকপ
 ওইজ্জগে” হায়ররে। মবোক্তগিস্থ মজ্জল নিছন কাইন য়াথং
 লৌরক্কে। মচনগি মনাক্ক অয়ুক চংলক্কে “রাব্বগস্থ চীতম নংগি-
 দমক নবং লৈরিকো” হায়রছন মচনবু নাল্লছন চিংন য়েংন য়েংন

শরৎ খোংখোং অমা অনি খাংদোকথে। খুন্নাংকপগি মুমদ লাক্কে। মপা খুন্নাংকপদ “নচাগি মঙ্গল পিবিয়ু” হায়ছন যাইক ধোনিজরকে। মাগি মকপ শোরমৌশু শরৎত মঙ্গল পিরকে। মপিজা শোরমৌদগি বিদাই লৌথে। অশুম শরৎ অফ খোংচৎকি যাত্রা তোথে। মচন, মমা, মবোক অমশুং শোরমৌনচিংব খুদিংমক শরৎপু চেপ্প চেপ্প মিৎয়েং রাংম লাল্লকাওব য়েংছন লৈহৌই। লৈখিজব মথলেনবু নিংশিছন, ঈশ্বরদ মচাগিদমক মঙ্গল নিছন চাঁংমুরাসু তুগি আশাবু থাগোন্দুন লৈহৌই।

ইভাগি নোং তাবক্রনি থঞ্জছন, লোৱাগ মরুন্দ নমাই উপশিনবমথে, কালেনাগ মেশা খাংজরবৌ, মিপাহ চাঙরবৌ লৌবুকি থরৌইও; ইভাগি মতম যৌরমদাহদ লৌৱিকচিন য়ানব লাক্কে, নথক্ত য়োংলৈ থাররনি, মচেং তান থুগাইররনি, মৈশা-লক্ত ফোবিররনি, নংদি কবম খাংগদৌরি, ঐন করম য়েংউগেনে লাইবকাথবৌ।

মীওইবন অফববু পাম্লে। মীন অফব ওইভ্রগ কল্পকপসু য়াওই অসিগুস্থ মীওইবু করিনি হায়ন লৌনগনি? ঐতদি অফব থাক্ত মাবু থাঙ্গৎপ ওমজবোই। মাগি অফব উবগ হেম থোইন কননব শেমগংনিংব খুন্নাংকপগুস্থ মীসু তরাগিলক্ত ইয়াও য়াওদবদি নন্তে। মীওই অসিবুদি ঐন পুকচেল চাওব কোছন য়াইক মঙ্গল পিজনিংই। মাগি ফত্তববু শিংথানব মীওইশিংদন অশুম হায়জনিংই— “নখোইগি নিংউমদন মুঙাইজদব অছবুদি শোল্লে। মীগি ফত্তববুদি শিংথানরুগমু নখোইসু ফত্তব ওইরকনি।”

চীংমুরাগি ইমুন ফিরাল মমাই চুমছন অফব তানখলকপ
 উবদ খুল্লাকপন হরাওজরি, কননবসু হোৎনজরি। অত্ৰব চৈগারক্রিব
 চীংমুরাগি পুল্লিবু কল্পকপ যাওছন মাংহনগে নিংবসু যাওরমদব
 নন্তে। চীংমুরাগি খোংখোং খুদিংদ থক থক নিক্লবী খুল্লাকপগি
 মচন মুপী অমসু লৈরমই। মহাক্ৰুদি চীংমুরাগি মুংডাইবন
 অন্নাব তন্তন ওইহল্লমই। করল্ল লৈপাল লিংখবী চীংমুরাবু
 থুদেস্তুন লৈমাইদ তাহনগদগে খনবতন মধৌ ওইরবী ফনিংলানি।
 নোংম ফনিংলান মবুংগিনাক্ত লাক্তুন স্বাকৎ লীশাং থারদুন,
 পিবুক ফন্তব উৎলমই—“ইদোম ডাইজরব নচন ঐনি, ঐগিাদ
 কার তমদন ইবুংন মিরাইবিরে। অত্ৰগ করি থোক্ৰব চীংমুরা
 মাবুদি অফব চাওখৎপ ওইননব করিগি শিনবিত্ত ? নচনগি
 পিবুক পিনৌই, পাইমমুংদ স্বারৌই, ছইনাওবী মচা চাল্ল য়োকপ
 নোংম লৈতোন লেক্ককপদ খংগনি ?” মচনগি স্বা তারগ খুল্লাক-
 পন খুল্লকই “হে স্বাখনথেনবী ! পংইদকো ইবুংগি ফনিংলা।
 মৌ অমা শেশ্বগ ইমুং অমা শেশ্বগ মান্নবনি, ইমুং অমা শেশ্বগ
 লৈবাক অমা শেশ্বগ মান্নবনি করিগিসু মাংগদগে ? উপাই
 লৈত্রবী মমা অসিন নাওশোল্লব মতৌবু উরগ ঐগি পুক্রিংন
 স্বাই। নপুরৌইব লমকেৎ লমহাইচাওব মাগিদি ঐন করি
 য়েংগনি ? নংগিদি করি স্বাৎপগে, নবুংন শেমদব নন্তেন। ইফম
 শিল্লকম হায়রবসু নংসু পারি পোক্তুবীনি।” মবুংগি থেমাজন-
 বগি চিহ্নক্ত ফনিংলা খুস ওমখিজে। মুমিং অত্ৰমদি মাইথিরছন
 নমুদ হনখে।

মখংগি মুমিত চান্ন অফ শাহ্ন ফনিংলান পাল মাইবেস্ন
লাইতং চোম্ন হাপুন চাঁংমুবাদ চাও হায়ত্ন থিল্লকলমই ।
থাজ্জব খৌদোকুদ চাঁংমুবাগি পুক্রিংদ হরাওব ফাওথি । খব
অমা থমজ্জিগ্নরে । খর অমন তুকান্দ য়োহোক্রুরে । খুল্লাকপগি
রোমদন কমদৌরি, খুল্লাকপন পামদ ফুমত্ন থল্লম্ব পাল মাই-
রেলগি কোম অত্ হন্দোকুনব হায়ত্ন, মমোমগ লোইনন চং-
লুবদদি কোম অত্ হন্দোকখিব'ম্ব । পাল মাইরেল অমত্তম্ব
লৈরমদ্রে । চারগিদমক থ ক্রে খন্দুন থল্লম্ব পুন্নক অত্ লৈবমদ্রবদ
খুল্লাকপত্ মৈ হোন শাওথে । হায়নি হায়বোই ঞংখিড্রে ।
তোফম খন্দন শাওন শাওন ময়ুমদ হল্লক্রে । অম্বম্ব শাওন
ময়ুমদ লৈবিঙৈ মচন মুপৌ ফনিংলা লাক্তুন “মংখিব পাল
মাইরেলশিংত্ তুকান্দ ওম্ব লৈহোই” হায়ন তল্লরে । মত্ তাবদ
শাওবন মৈ হোরব খুল্লাকপত্, ‘তুকান্দারত্ভ চৈরাক পিগনি’
হায়ত্ন তুকান তল্ল খুন য়ান লাক্রে । মাইরেলশিংত্ উংমক্তদ
মাগিনি হায়ব খুল্লাকপন ঞংলে । ‘কনান পুরকপগে’ হংবদ,
চাঁংমুরান পুরকপনি’ হায়রক্রে । থাজ্জব খৌদোক অত্ভু মমাংদ
তাররবদ খুল্লাকপ পুক্রিংদ বারোব অমা যাওরে । পাও অত্
তারত্ন চাঁংমুরাস্ন মফমত্ তল্ল চেল্লক্রে । চাঁংমুরাব্ উরগ মুতিগি
তরাম তরাম কোরম্ব, হরাও মথোই কাজ্জরম্ব খুল্লাকপদো ওসিদি
চাঁংমুরাব্ উরগ মমাই লৈথোকথে । মতোত্ উবদ চাঁংমুরাদি
কিব অমম্ব ঞংপন রা ওংকম ঞংখিড্রে । ওাইহাকি মম্বদ
মফমত্ মীতন পিক থনথে । খুল্লাকপগি মচন ফনিংলাস্ন

খুল্লাকপগি মনাক্ত লেপুন লৈরমই । ফজবী মাদি পামজব
 থোদোক্তু থোক্রবদ মথুউ নিরু মুংঙাইরি । খুল্লাকপন অশাওব
 খর ফাজিন্দুন ফজব রাইহৈদ হায়রকই—“ইচন শকপী চীঃমুরা
 ‘ঐগি লৈরব খুদিং নখোইগি ওইহোরগদবনি’ হায়খিবহুব খাজদন,
 নংগি করি রাস্তুন, করিগি কল্লক মিৎয়েং লিশাংখাবগে ? নমান্নব
 ওম্ন তিলে নংবু করিনি হায়খিগদগেনে ?” চাঃমুরান খুল্লাকপগি
 মখোং কোন্দুন, মরাল লৈত্রব থোদোক্তুগি মরালব পুঙমদন থমোর
 পান হোরকপ মি লুগি চ্চিবেন্ন ঈথুম্নে । ইকাই মুংশি য়াম্ভুন
 মিংলু লাউজ শিহুরকই । করিমন্ত হায়ব থোকখিড্রে । ময়াম্ভ
 মাবু ছরানবীনি হায়ছুন মুরুম মুরুম ডাংনরক্কে । চীঃমুরাদি
 খুল্লাকপদ অমুক য়েং ফনিংলাদ অমুক য়েং তোছুন হায়ঙম
 তোঙমদন লৈরমই । মাবু তোম্ববীনি, কনা লৈজজবীনি খন্দুন
 অহুম তোঁরিবনিকো নিংলুবদ থমোয় পুব ডমখিড্রে । খুল্লাকপন
 অমুক হায়রকই—“নবুংন নংগিদমক অমুক হোংনবসিবু, নংন
 করিসু মনা থাজিববু নবুং নন্তে হায়ছুন পাইম পিরোম্ববনে ?”
 হায়ঙমজব থোদোক অহুবু হায়দোক্লুরগ করি থোক্রগদগে চিংনরব
 চীঃমুরাদো রা মচেং অমন্তসু ডাংখিড্রে । মতাংছদ ফনিংলান
 মচিন্দ লাই তোংবঙম, অখিব লৈতন হায়রকই, “হায়য়দন
 ছরানবী, লুখাবী নংনসু কনা য়েংছন নাপন কাব শারিবনো ?”
 ফনিংলাগি অসিগুম্ব য়াক্রব রাইহৈশিংশিন চীঃমুরাগি থোনা হাম্বগুম
 থোকথে । খুল্লাকপদ চিংন য়েংলগ হায়রক্কেই—“ওসাই অয়ুক
 ইচেম ফনিংলান ঐগি য়ুমদ লাক্কে, চাও হায়ছুন পিরম্বনি ।

নষ্টে হারুৱে, ঐশ্ব নষ্টে। অশ্ব ইশাম ইশাগি অরানববু উত্থন
ঐগি ইয়াল লৈরব মীনি হায়বহু খনর্দে। মরমদি মীওইবগি
মশাগি অশোইববু উজ্জনব শক্তি ৰাংলি। কৱিগুশ্ব ইশাগি
অরানবহু খংলবশ্ব উদে, উদবহুতন ঐন নংগি নমাংদ লেগুন
নংগ খংনব ওয়বনি। মুক্কাগি অরানববু পুথোকপিৱকপ মীওইবু
য়েকবনি ৰলি। অসিগুশ্ব মীওইতন থল্লব সংলায় ঈপাক্ত, য়েকববু
মকপনি খনব ওয়শিংবু অশংব অতিয়াথক্ত হুমিং থাণ্ডবনি,
তাংন ৰংলব মমল য়াল্লব শিদহিদাক্তবনি হায়জনিংই। মথোইগি
পাওতাকি ৱাইহে মৱিক্তন ফস্তবশিংগি থমোয় ঈংনিংঙাই ওউগনি।

খুনগি হৱাওব লোইব হুমিংনি। থুল্লাকপগি মোল্লাংখাদ
চেংন চান্ন থমজব, মনি মুক্তান থাল্লব সনাগি লিক্কাং পৱেং
অমা লৈরমই। মহুতন থুল্লাকপা মাগি-পুল্লি লৈৱাং পৱেংনি।
য়েলহৌঙৈদগি লৈরক্কাব, থুল্লাকপগি পশ্বোন থল্লথ লিক্কাংনি।
হাল্ল লৈরথ্ব ফিভমদগি মহাক্কা তংখাই হেয় হাপচিনলংব কজ্জংব
পৱেংনি। ময়াম হৱাওবগি তিল্লৱথদগি লোইশিল্লকপদদি, লিক্কাং
অহু থুল্লাকপগি মোল্লাংখাদ লৈরমড্ৰে। থুল্লাকপগি পুল্লি লিক্কাং
মাংজবদ, থমোয় শোৱ ৱাৱে। খুনবুথ থুন কোইত্থন য়েংই
উদৱে। ফন য়াল্ল থিৱে অহুবু ফংব কোঁব লৈথিড্ৰে। থুল্লাক-
পদো মশান চেকশিনহৌজব অহুগিদমক নুংনাংলমই। লিক্কাং-
হুগি থথৱাই ৱাবন থুল্লাকপ মচিল্ল চৱাশুৱ তাকিড্ৰে। নোংম
নোংমগি শোজিল্লক্কা। মহু উৱগ কোঁউদোৱাং চৌহুৱা মথৱাই
ৱাড্ৰে। তাইবংদ থুল্লাকপ মান মমজবদ মাগি থোংথাকম

লৈরোই, মমা মচাৰি চংজকম কনা লৈরোই। মছন মাগি
 নিংব কাইতুন মপুৰোইবগি নিংব আশা থুংলরোই, হাজবন
 চাংমুৰাগি মথো ওইথে। অহাওব অমন্তবু লৈরবদি মবুং
 থুলাকপন চাব যাগত্ৰ হারতুন থুলাকপগি মকাদ হেক হেক
 পুরকমই। অহন ওইরকপগি মরমনে, থহাই মুংজাইতবগি মরমনে,
 অনিমক ওতন থুলাকপদো হারনিংজাই লৈতন শোজিকক্রে।
 চৈশুগি মতেং লৌজবদি যুল্লোন লার চংপ হারক্রে।

লোংমগি ছল্লিৎনি। থুলাকপছ চৈশু অমা পায়রতুন চাংমুৰাগি
 মমুমদ লাকমই। শরৎন মঙোল্ড থারকপ চিঠী অমবন মথুং
 ওইন চেজেং পায়শিল্লমই। চিঠিগি মরোলদি মহারু পাখোক্তুন
 হার থংবনি। মছগি অপৌব মরোলদি অসিনিঃ—

“ইপা থুলাকপ নকম থুথ থাংজরক্রে নশেগাদ হিংজরক্রে।
 ওসিন্স ইপানি ঐগি হায়জকম। ঐগি অরোইব পরিকা থা
 অনিদ জাইরে। য়ারবদি থব থুন লুপা চহমদ নচাগিনাক্ত থাবি-
 রকউ। পরিকাসি হেক লোইবগ নচাস্থ থোকচরকগনি। ইমাদন্থ
 ঐগি পাওসি তব্বিয।”

চিঠি অছ পুশিন্দুন থুলাকপন, থোং ইহাং হাংদোক্তুন
 লৈরিব চাংমুৰাগি মমুমমুদ চংথে। মতমছদ চাংমুৰাদি হুংশা
 মৈশালক্ত থবক শুকবগি হারতুন নিঙাইদন কমুংদ য়াতাতুন লৈরমই।
 থুলাকপন চাংমুৰাব “হৌগংলু, নচান চিঠি থারকই” জায়তুন
 হৌহৌক্রে। চাংমুৰাস্থ হুৰাওন হৌগংলক্রে। মবুং থুলাকপগি
 কিল থাংগে - য়ারতুন চাংমুৰান কাল অমা পায়রতুন থুলাকপগি

মনাক্ত কালহু হেক খাবমকুদ, খুলাকপগি থা কয়্যগি মমাং
মাংখুব সনাগি লিক্কাং অহু চীংহুরাদগি খুলাকপগি মাংদ পোপ
হেক তারকুমই। অঙকপনি কমদৌন তৌরহু খৌদোহো। মহু
উবদ খুলাকপহু ওকপন খম থেংখে। লিক্কাংহু পারখংলহন
চীংহুরাবু মুন্ন য়েংলক্কে। চীংহুরাদি থোক্রিব খৌদোক্তু মঙদগি
হেয় করিমত্ত তাব তাব ওমখিজে। তুমিন্ন উয়ুংগুম লেথুন
লৈথে। অহল ওইরব খুলাকপদি ওক্কেদগ শাওরক্কে। শাওবন
যৈ হৌরহন চীংহুরাবু চৈ-খাংব হৌরক্কে—“হৌজ হৌজ নংগি
হুরান চিহ্নিগি খৌদোক কয়া থোকখে মহু খিবিকপু, ঐন নংবু
ঙাকপিখিবনি। হুইনাওবী মচা চার য়োক্রগ লৈতোন লেকই হায়ন
ইচন কনিংলান হায়খি, অহুব ঐন খাজকুদে। ওসিদি খাজকুদবহু-
তন নংগি তমখিরব লৌনম লাংদ ঐবু কাক্জিনলয়ে। খাজকুদবৌ
নংগি হুপীজা ওইবীগি থমোয়দ অসিগুহ মক্কেব কাল্লি চুরমগনি
হায়ব মঙদনু মঙলুদে। নংগিদমক্কেনিবু হায়রবদি অন্নাবখিবিকপু
মুংঙাইবনি খন্দুন হোংনখিবখিবিক নংগি কল্লকপগি রাখনহন উং
ওইন মাঙহল্লবনিকে। তমখিরবৌ নংগি খৌদোক মচাসিন,
চাওরব নংগি শমাঙ্গগি হুপী খুদিংবু লৈখা তাহনগনি থংজা।
মহুতন নংগি পেনত্রনে? সে নচাগি চিঠিনি। চিকল্লি খংলব
লিলবু থমোয়জুদ ঐন হয় কোনব ওইথোক্তে। নশক ইয়
য়েংলোই।” অসি হায়রহন খুলাকপন শরংকি চিঠিহু হুন্দোক-
ল্লগ চংকে খৌরাংখে। উপাই লৈত্রবৌ চীংহুরা মঙদনু
খোক্ররোইদব খৌদোক অহু কনাগি খুজিহো থংব তৌদন মক্কে

খুল্লাকপগি মখোংদ তুশিন্দুন কোন্ডুন কল্পক্রে—“পুকচেল চাওরব
 চাংবুরোই, ঐবু কাওথোক্কে হায়রবখু কাওথোকপিমু; নেংথগে
 হায়রবখু লৈমুংচংনব নেংথবিমু, নচা শরংতদি কাওথোকপিগমু
 মাত্তদি খুল্লাকপা নকাদ শিন্নজরথগে, চংকম পিবিমুনে চাংবু
 রোই। উপাই লৈজবী নচমি। অপংবী ঐনি। তোজবীনি,
 ইবুং নন্তন সংসারদ কনা লৈত্রে খঞ্জরবী ঐন, নফমদ অমুখ
 ইঙ্গল করম লাজগনি? ঐদি কবিমু খংজদবী নচন্দুনিনে।”
 অমুখ কুইরবসি অরানব লিচং লোটনজরজুবী চাংমুরানি।
 মাগি রাসি চুম্ময়্যাই। অহু ওইরবদি ইশ্বরন শুম থোকউ
 ওমখিছন ছরানব অমগিদমক মতেং পাংখুবোইকো! মুমিং
 অহুদ নন্তন অতোপ্প মুমিং অমদ ছবানবন এথো তৌরম্বদি,
 চাংমুরানু হরাওরমগদবনি। অহুবু কল্পদো! শাওগন্দব খুল্লাকপন
 শাওখুবদ চাংমুরাগি কপচ রাইন করিমু নাচুংখিঞে। অহোউ-
 নহুম শাওন হায়াকই—“করিগি নংবু ঐগি উচন! কেরম ওই-
 রিবনো? ইকাইব নাউজবী নংনমু লোনম তৌছন নরালবু
 লোংক হোংনরিব! ছবানবন করিগি মশাবু দন্দি পিজগনি?
 শিন্নমদাইদ ডাকপিবু হায়রব ডাকনি। ঐ খংই, পুম্মক উই।
 পুকজবী নংন ঐবু শালব, কৈদৌমুদ ওইখোক্করোইদব মঙনি,
 মসি কাওগমু। খাদোকউ, ঐং খোং কোনগমু। পার্পকি
 খৌদন খল্লব নরকি মশক ওইরবী নংগ শোক শম্মছন ইশান
 ঐগি পুলিবু নরকি মশক লোজব ঐ ওম্মোই।” অসি হায়রছন
 চাংমুরান কোল্লিব মখোংদ শাওরব শাওরব খুল্লাকপন হোংনরমই।

অহু ফাওবদ খাদোকপ লৈডন চীংমুরান হায়রকুমই “নচা শরৎকি,
নংভন খাখিব উইহ ময়ুন ফাগদৌরেনে, মাৰু য়ৈখংপিছন তুমিং-
কাংগি চিঞ্জাক ওইহনবিরগহু। নচাগি মপান চাছন হুংঙাই
হংচিং লাংবিহোখোনে চীংবুরৌই।” হায়কম খংদন শাওখুব
খুল্লাকপদি শাওখুবদ হন্দব, শাওদি শাওগন্দব মীনি। মান মরাল
লৈরবীনি খল্লবী চীংমুরাবু ডাকপিনব খোজাল অমত্ত মতাং
অহুদ পুশিনলকপ ওমখিড্রে। “ইকাই খংজবী ফন হায়ছনমু,
মরাল লৈরব মীৰু খুল্লাকপন ডাকপিছন পাপকি খবক লংজবদো
ওইখোক্তবনি। ওক্তবী নংদি হোজিত্ত অহুতাপকি মৈশা ফং-
লছন খংওমজবদ, নখরাইবু পাম্মদব শাশিন্নছন, মীনখগি মৈখু
খাদোক্কগ নরাল লৈতব শাশিন্নগে খল্লি, মছ ওইখোক্তবনি। মী-
হাংপী নংগুখদি ইয়ুম মোংব ইরালয়াইদ খোংজিন য়োন চং-
হল্লিগে। ঐগি ইয়ুম মাজ্জোলখক্ত লমকেংপী নংগি খোঙ্গুল
হেক তাব খোক্তবদি খুল্লাকপগি ইতিক খংগনি! নংগি লাইর
খাংপোকখংদমু হাজ্জোই পুজা ফান লৈনিংদে।” অসি হায়রকুম
খুল্লাকপদো মাগি মাংলুবব পুজিগি লিক্কাং অহু পুরছন চৈত্ত
শুর শুরহুম নিংখাইগদৌরব খমোয়ব, থেম নোছন কোল্লগ মরাল-
য়াইদ হনছে। উরিগ পাংখক্করবী উপাই লৈজবী চীংমুরাগি
পুজিনি। য়েৎনকম উপাল উরছন হান হান উপাক্কন শিক্কুন
লমখংকমতবু য়ৌরবদি হায়ছন অরাব কয়া খাংজরক্কবীনি।
অহুবু য়েৎনকম উপালগি মনাক য়ৌরমদাইদ উপাল মক্ক ফুৰুখদি,
কনাদ কাগে নিংগদৌরিব। খংহোদন থোকজব, নিংশিং নিংশিং

কল্লিংডাই ওটরর, পুন্নিগি খুদোংখিবনি। উপাইলৈব্বী মান
 মচাবু করর উপাই তোমি খংজবৌনি। খুন্নাফপগি মীচৈতন,
 তনিরু পুঙমজব খমোয়দ খং খং পাল্লরিব, মহতন শোল্লবী মাগি
 খমোয় লৈকান লৈমন চল্লিংডাই ওটররি। তৌরব খুদিংবু অরেশ
 ভাররি। খুন্নাফপা মাতগি মপাল্ল অম্বক য়াং খৌদাংবু ইকোম
 কোম লৈরানবল্পনি, অতুবু পঞ্চিরমদাইগি মতমদ নিংখাইরল্লি।
 পন্নবু ভাবসি ভাকঙমদ, মাংদ চোং ফল্লুন শার্লরিব ভাব ফাসি
 ফাঙমদ, কুব নরবৌ চৌংমুরা লৈমাইথক্ত রাহুত্ন তুখে, অসিব-
 গুম ভাখে, উইপকুম লেংখিত্তে। মতমত্ন চীতমসনা কোইল্ল
 বদগি ময়ুমদ হল্লুমই। মমাগি মতো উবদ, করিনো খংজব
 চীতমন নমাগি মশা পাল্লত্ন ‘ইমা ... ইমা ...’ কোত্ন
 মমাবু হোদোকই। শুকখুম খুন্নাফপ মবোকীনাক্ত চেল্লক্কে।
 মমাগি খৌদোক খিবিকপু মবোক্ত তমলুরে। লুমিং শিংবুম
 করানি শোল্লক্কে মবোক্ত গুমদ গুমদ মমোমগি নাক্ত চংলক্কে।
 মমোমগি মতোত্ উবদ গুপন খম খেখে। মত্ত চীতমবু
 থাত্ন, লৈকাইগি মী কোহনল্লত্ন ঈশিং চাইব য়াওনরে, কাম-
 খবসু য়াওনরে। ভাইহাকু পুন্নাফপ লৈরগ চৌংমুরা মীরোল
 তারক্কে। খর লেবে হৌগংলকপদ হায়রকই “খুন্নাফপ ইবুং,
 করিসু খংজব নচল্লি। লিকু ঐঙোল্ল করল্ল য়াওরখনো, ঐদি
 খংদেনে।” মাগি রাইহেশিংদগি অরাকপ মীশিংন তৌরল্লিব
 খৌদোক্ত, খুন্নাফপগি মাংখুব লিক্কাং অত্নগ মরি লৈনৈ হায়ব
 ফল্লুমই। মাগি রাহু তারগ খুন্না পাং অমা খুন্নাফপগি মনুব

ভয় চেনেখে । খুজা অসি অতৈ কনাসু নন্তে, শরৎন বগশেমবদ
বগন লো চাখি হায়হন শাওখিব, শরৎ মমা মচাবু খিন মীমাংদ
ফুখিব মঙমনি । মরাল লৈজ্রবী চীংমুরা মাগি মকমদ মমাংঙিগি
মত্তমদ চৈনা ফাঙন ফুখিব, করিসু খংজ্রব শরৎপু মথুস্ত চৈ
খাখিব, অহুগ ওসিমকসু মরাল লৈজ্রবী চীংমুরাবু হরানব
শিবিব, পুমমক ঝলুবদ, অনুতাপকি মৈরিন চারুকপগি মৈশাবু
অমুক হর খাংব ওমখিজ়ে ! অনুতাপকি মৈরিলক্ত চীংমুরাগি
নীংঙমজ্রব পিরাংতন খাওগি মশক লোন মঙমগি মথক্ত তারর-
বঙম, পুকচেল খারব মঙমগি পুকচেল ওনখে ।

ঈশ্বর মাগি লিল্লাদ মরাল লৈতব মীদ ওংপিব মীবু
অমুক্তংদি অনুতাপকি মৈরিলক্ত হজ্জিন্দন তোক্তে ।

চীংমুরাগি অন্নাবগি তেংখাদ, তাখিব পিগি ঈরিকশিন
কল্লব মঙমগি থমোয়বু চামখোক্রি, তোইন তোইন । সতিগি
মীপোকঙম্ব শেংলব পিরাংতন শোকপদ মঙমগি থমোয় থোং-
খিবনি । মদোম কপ্লিব ফাওখিবনি ।

মঙম যৌরকপগ খুজাকপন হংই, “করিগ তহা তহারিবনো
মঙম ?” মঙমন থমোয় শোক থুমই, “খুজাকপা চাংবুরোই,
তোল্লব মঙমবু ডাকপিসু হায়ন খুয়াখাদ নিজরি ।” খাজজ্রব
মঙমগি ঝাইহেন খুজাকপবু ডকহনখি । খুজাকপন হায়রকই—
“করি মরমগিনো মঙম ?” হির, চারুব খোছোক্ত মঙমন অমুক
হায়রকই, “তাবিসু ঐগি মপুও । লাইরলুখু । ওইহৌরবী, মচাগি-
দমক পিরাং তন্তন থকচরবী, পিদোল্লবী চীংমুরাদো সংসারবু

কাঙথোকুন নিঃশিৎব লৈতন রাহুহোরে। উপাট লৈত্রবী মাদি
 খোইয়ুখনস্থ ইহোকপিরে, লোইয়ুখনস্থ খোজানবিজে, চীংবুরোই
 মানস্থ হুংশিবিজে।” খুলাকপন মরক অতুদ হায়রকট,
 “হরানবী মাগি পাও পুতন, নপাও তল্লগ ঐবস্থ পাপকি লম্বীদ
 ছস্থগে হায়ন পংলব মঙমন ধোরাংব, ঐব্ যাও অসিরা ?”
 মরালতবু পুত্ৰব ওমজ্জব মঙমন মখাতান হায়জরকট, “খোনাঞ্চ
 চীংবুরোই তাইব দ কনা লৈত্রবী, মরাল লৈত্রবী চীংবুরা মাবু,
 হরামবীনি হায়বিগনু, মজ্জতন পাপকি মশক্ত হের লংশিনবনি।”
 “খংলে নংস্থ ওইদববু মীনল্লগ অওতব শাচুন ঐগি মাটদ উৎ
 চাউশিন্দুন মিৎ তাংহনবিগে হোংনরি! মত্ ঐন উসিকগি যাব
 ওমজে। হরানবীগি লিচংতন যোন্নবী, সমাজগি মুপী মপোকলু
 চেস্থনগে ধোরাংলবী ওক্তুবী লমচং নাউজবী লুখাবী মাবু,
 ঐন হোজিক অরাংব থাক্ত ইখো শিংন থাক্তংপ ওইথোকবনি।
 চংলু মঙম অতুগুস্থ রা তাহল্লগনু অনিরক হন্ন”-চীংবুরোইগি
 শাওরব রাঙাংনি। মঙন মশাগি মরালবু পাক মায়দোকপ
 ওমখিজে। খুলাকপগি মখোংদ তুত্ৰম হন্ন হন্ন কল্লক্রে, “ঐব্দি
 তাখি রাইহে কয়ান চৈবিয়, অত্ৰবু মরাল লৈত্রবী চীংবুরাবু
 অখি রাইহে চৈবিয়ন পাপ লংশিনবিগনুনে চীংবুরোই।” শাঙ্কবন
 মৈ হোরব খুলাকপা ঐ কাবে। মঙমগি আরোইব রাঙাং তাবদ
 “করি হায়ব ইকাট খ.জব শা? শাদগিস্থ হের তোন্নবী ওক্তুবীগি
 পুলিবু চৈবন মপাপ কোক্লিঙাই ওউগনি খনগেদি হায়দদন;
 পাপকি মশক্ত লংশিনগনি হায়ব! নরাইহে তাবদ ওক্তব ওমজে।

হায়মু করিগি পাপকি মশকু লংগদৌরিব, করম মান মরাল
 লৈত্রবৌ ওইগদৌরিব? মরম খিবিক চুম হায়মু নজবদি নহাকপু
 চাঁঃমুরাসু য়াওন খুঞ্জামাংদ ইকাইব পিগদবনি।” পাপকি খৌতন
 য়োমখিবন লুম্বব, খল্লবদ তুজুংনিংঙাই ওইরব, লুব তাংকম কয়াদ
 কাংথোকখিজব মঙমগি ছরান লিচেং, ওসি চাঁঃমুরাগি পি মরিক
 অমগি মঙগতন হায়দোকহল্লি। মহাক হায়রকই “খুন্লাকপা
 লিক ছরানবহু লাজ্জদবৌ চাঁঃমুরা মহাক নন্তেনে। পাপচেন্নব পংলব
 মঙম ঐনিনে।” খুন্লাকপন অমুক হায়রকই, “মহু করম ওই-
 রিবনো? ঐ খাজব ওমদে।” মঙমন মাগি হৌখুব পুন্জিগি
 লিল্লা মতেক খরবু মথং মথং লিথরকই, “নোংম খুন্লাকপ নরান-
 য়াইদ খুঞ্জাস্তন তিনখি, লুমিং অহুদ খুন্লাকপা নহাক মোল্লাং-
 খাদগি ফজন নিংখিজরব লিক্কাংবু ঐন খেংনরুয়ে। ঐগি থমোয়গি
 কলক ঙ্গেখিল ঙ্গেইরেন কনখিবন লিক্কাংহু চাঁঃবুরোই নহাকি মোল্লাং-
 খাদ অমুক হন্ন থন্নথু ঐন ওমখিজে। কনা উহন্দন ঐন লিক্কাংহু
 পুরক্কে। নহাকি থিগৎপ কনবন মরম ওইহুদ লিক্কাংহু কনাগি
 মাংদ ঐন পুথোকপ ওমজবদ, মহুবু ঐন খিজন্নব ওমজে।
 অহোইনন চেৎন চেৎন লোত্তুন, লৈমুংদ কয়া ফুম্মুরে, উতোন্দ
 কয়াসু য়াল্লুরে। মমৈখংদদি লোৎকম লৈরক্কে। ঐগি থন্নাইন
 চাঁঃবুরোই নফমদ শিন্নকনব তন্তন তকাশিল্লকই। অহুবু কদাই
 ঐদি লিক্কাংহু মী অমগি মমাংদ পুথোকপ য়োন ওমজবনি।
 কবন্ন খুন্লাকপা নফমদ শিন্নগনি? চাঁঃমুরা মহাক্তি খুন্লাকপা
 নহাক লুন ভৌজবৌনি। নংগি খাজবতন য়োমহুদ, হিল্লব মাগি

ପୁଲିନି, ହାୟବ ଓ ଖଈ । ମଣ୍ଡୋନ୍ଦ ପିରଗ ଖୁଲ୍ଲାକପା ନନାକ ଯୌହନଗେ
 ନିଃତୁନ ଟୀଂହୁରାଗି ମୟୁମଦ ଓସି ଚଂଲୁଇ । ଅହୁବୁ ଯାଦି ଲୁହାଟିନ
 ତୁମ୍ଭୁନ ତାନଲୟଇ । ମତାଂ ହେଲ ଚାରେ, ଯାଗି ତୁଲ୍ଲହୁ ଐଗିଦମକ
 ଅବବନି ହାୟନ ତମଧିରବ ପୁଞ୍ଜିନ ନିଃଲୁହନ, ଯାଗି କିରୈଦ ତୁମିନ
 ଲିଞ୍ଜାଂହୁ ଐନ ଯେପଶିଲ୍ଲଗ ମପାନ୍ଦ ତୁମିନ ଧୋରକ୍ରେ । ମହାଗି ମହୁଦ
 କରି ଧୋକ୍ରେବ ଐଦି ଖଂଦ୍ରେ । ମୋହିୟୁ ଶୟୋମ ପାଟିବଂଶୁମ, ମୟାଲ୍ଲ
 ଟୀଂହୁରାଗି ଟିୟୁଦ ଚେନଶିରାଧବ ଉଦ, ଚିଂନବବ ଐସୁ କରି ଧୋକ୍ରେବନୋ
 ଖଂନିଂଲୁବଦଗି ଚେନଶିନଲୁରେ । ମତାଂହୁଦ ମହାକ୍ତି ଅସିବଂଶୁମ ହାୟହୁନ
 ଜ୍ଞାନ ତାଦନ ଲୈରମଇ । ମହାକ୍ତି ଜ୍ଞାନ ହକ ତାରକପଗ 'ଖୁଲ୍ଲାକପା
 ଟିବଂ କରିସୁ ଖଂଜହୁଗୀ ନଚଲି, ଲିକ୍ତୁ ଐଂଡୋନ୍ଦ କରମ ଯାଓରହୁନୋ
 ଐଦି ଖଂଦେନେ' ହାୟରକ୍ରେମଇ । ଖୁଲ୍ଲାକପା ଟୀଂବୁରୋଇ ମୟା ମହାଗି
 ମୟମଦ ଲାନହୁବ ଐଗି ଟିରାଲଗି ଅହୁତାପତନ ଚାକ୍ରେବ ଧୟୋୟାଗି
 ମୈଶାସେ ଧରତଂ କୋକ୍ରେନବ ଐବୁ ଚୈରାକ ପିବିୟୁନେ ।" ଚଂଜରକ୍ରେବ
 ମୌବୁ ଡାକପିବଗି ହାଧୁତନ ଧଲ୍ଲବ ମୌହୁଶିଗି ମପୁ ଓଟିରିବ ଖୁଲ୍ଲାକ-
 ପନ ମଞ୍ଜମଗି ପୁକଚେଲ ଶେଲକପ ଲମଚଂପୁ ଧାଗଂପ ନତନ ଚୈରାକ
 କରିସୁ ପିଧିଦେ ।

ମରାଲ ଲୈଜବୀ । ମୌବୁ ଓଂପ ହୈଜହୁବୀ ଟୀଂହୁରାଗି ମୟମଦ
 ଲଞ୍ଜହୁବ ମରାଲ କୟା ଟୀଂବୁରୋଇ ମାସୁ ଉରକ୍ରେ । କରି ମରସଗି ମରାଲ
 ଲୈଜହୁବୀ, ପାଞ୍ଜଲ ଶୋଲ୍ଲବୀ ଟୀଂହୁରାବୁ ଅହୁକ ତମଧିବ ହାଟିନ ଚୈ-
 କବନୋ, ଖଞ୍ଜବଦ ଖୁଲ୍ଲାକପାଗି ଧୟୋୟ ତନିକ ତନିକ ଖଂଦ୍ରେ । ଚୋଂଲବ
 ମିକ୍ତିଗି ନିଂଓମଦ ପିରାଂନ ଅରେଲ୍ଲ ଲୈତନ ତାରକ୍ତି । ଧୋଲ୍ଲେ ଧୁବ
 ଟୀଂହୁରା 'ନାକ୍ତି ଧୋଂଦୋଇରକ୍ରେ । ଟୀଂହୁରାନ ମବୁ ଉବମଜ୍ଜ ମଧୋଂଦ

তুহন কপ্পগ হায়জরকই, “ঐগি ইরাল ডাকপিয়ুনে ইবুং।
উইহ মমুন ফারমদাইদ, করিগি হৈপাল য়ানগে থোরাংত্রেনে
চীংবুরোই। ঐদি সুপ্ততিগি মাবু নখুত্তগি মাংখিনি শংজবতনিনে।”
চীংমুরাগি থোংলব রাইহিগি মূংশিবতন শুক্কাংথব চীংবুরোইন,
চীংমুরাদগি মথোং শণ্ডোক্রগ মচনব, হোগংপরে। কপ্পহন হায়-
রকই “চীংমুরা, টচন নংসে জগৎকি মমানি, নংগি লমচস্তবু
তমহন তাইবাংগি মূপী খুদিংন চংন স্বর্গ কাব ওইসমু। খংদবন
লংজররব, নরাল লৈত্রবী নফমদ চৈখিব ঐগি অথি রাইহি থিবিকপু
নচানি খন্ন ডাকপিয়ু, য়েকুবনি খন্ন ইংম্বাকপিমুকো ইমাশকপী
জগৎমাতা।” চীংমুরাবু লাইকম্ববশ মী খুদিংন অমগ অমগ
মঙক ইন্নরহন, ‘করিনো করিনো’ হংনবসু যাওঁর। অখংবন
চীংমুরাগি লাঞ্জদ্রবী, মীমুংশিতগি ঐচেলন পুল্লি লৈরাং পরেং
শেমজবী মাগি মগুণব কিন ওক্ক ষাগৎনরমই। অফব নংতদি মমৈদ
মজলত ওইয়ুকো পুককবী মমা।

চীংবুরোই খুল্লাকপন মচা শরৎকিদমক শেস্তোই, হাপ্প লুপা
চামঙা খাজিনথে। মান ইখিব চিঠিগি মরোলদ হায়খি—“ইপাগি
শরৎ থবক্ত মাই পাকহল্লু নংতগি অশাতন থুন্নাংলব ঐ অমদি
নমান ইচাগি মজলগিদমক ইবুংঙো মাগি খুয়াখাদ ধোনিজব
লেপত্রি।”

মুমিং কয়ানিমুক হৌথে। ওসি শরৎকি ট্রেনিং লোইরহন
ময়ুমদ থোরকদব মুমিংনি। অরাব অমন রাইন্দুনসু মুঙাইব
অহুগিদমক্ত কনান মিকুপ অমত্ত ওইরবসু মুঙাইরোই হায়ব

ওষুগে। চাঁঃমুরান মমা শিখিবগি হারবসু মচাগিদমকু হুঙাইতব
ওমদে। অযুক্তি মতমদ নোংপোকি চাঁঃলোন কয়াগি মকুমদগি
মুমিন তরং তরং ছন্দোরকি। শরৎকি যাত্রা মুমিত্ত পিরাংগ
লোইনন কাইনখুবসু ওসি হরাও মোমোনগ অযুক্তি উনররে।
চাঁঃলোন কয়াগি কারকু অযুক্তি লৈচিলন পরেং পরেং, ফুল ফুল
লৈরি। মতুব নক্ষতন কোরো য়োইময়াই মশেক মালেম লৈশেং-
দোকরি। চেকা তলা কয়ান অমত্ব অহিংগি লোইহৌজব শৈরৌই
কয়া তল ইংন ডাল। হুংশিরব খোঞ্জেলছন, চাঁঃমাই নাপোম
খুদিদ ঈপোম নাইন, খোহাং য়ৈন লাগ্ন পাপচেলবশিংবু তারু-
সমু মতাগুম চেনখি। ঐন অমুম উরমই। নহাকসু অমুম
পাবিয়ু।

শরৎরাজ ইখং খংহৌদন য়াংন ধৌরকপ জীব অমদগি চাওর
চাওরব পোংয়োম অনিগ লোইনন কুমথরকে। মখুত সনাগুম
লংন কজরব চৈলু অনিথক পায়রমই। অমন শোল্লবী মবোকীনি
অমন শোল্লগনি থল্লব খুল্লাকপগিনি। মাবু উবদ পুক্রিং হুংশিন
চাঁঃমুরান তেংখাজরমই, “পোইরৈ তাল্লা পাটরুব মরমওকপ ইচাও
লাকও ইমাগি তম্পাক্ত পম্মগে।” রাইহিসিগ লোইনন চাঁঃমুরান
মিত্তগি হরাওবগি অরৌইব পিরাং শিম্বরকই।

শরৎন কোইয়েং য়েংই, মথং মথং উরকই শোরমী, শোর-
মীগি মমা, খুল্লাকপা অমমুম মাগি মমা। পুম্মকু খৌরাংন ওরুব
মিংয়েংদ মাবু মুম য়েংছন লৈরমট। শোলহৌরবী মবোকপুদি
উদে, পিকহৌরিবা, মরাইবক থিরবা মচনসু রাওরমদে। খুদিং-
মকপু শরৎন খুরুমজরকই।

ময়োম খিবিকপু পুরছন ময়ুম য়োরক্রে। মপা খুল্লাকপদ নোজ রাইগ লোইনন চৈশু অমা শিন্নরক্রে। ময়োম কাক্তোরছন মপা চীংবুরোইগি তল্লকপ খুদিং শিন্নরক্রে। অহুক কুইন হারি কয়া শাহন নোকমিন্নরব, পুরকপ কয়াব য়োরছন চামিন্নরব অহুক কাওবদ মবোক মচনগদি উজি, চৈশু অমহু পায়খংলছন, মবোক মুমিৎচুল্লগি চানিংই শোলহোব জিল্লিবৌগি ময়োম অমগ পায়রছন মবোকি নাক্ত চংকে তৌরক্রে, হংলকই-“ইমা ইবোকু নারত্রা; ময়ুমদ লৈরমগজ, ঐবু ওক্কজিব করিগিনো?” কল্পতন মশিঞ্জাং ওইজরবী রাবতন মশরুক তল্লরবী চীংমুরান, থমোয় ঐকুম্ন থেলকপ চাক্কব চৈথেংগি চৈনাথোনদ নক্সতুন, হায়রকই, “নাংগি নবোক্তি ওরাংত ওাইরি, ইবুংঙো মাগি খুয়াদ, পুল্লিগি য়াহিপ তানখিব।” মমাগি রাইহে তাবদ শরং, তোংশা খুদিং তিন্ন চিক-থংবগুম, শিংলি খুদিং পন্তুন মাংখুবগুম, মশাপুয় হায়রকম খংজব চৈনা অমা কাওরক্রে। শোস্থানন হায়রকই, “মাগিদমক্ত তমজন লৈজরক্কব মশুগি খুদোল, চৈশু অসি লৌখিজব! কোপ্লব খদাংম শাইঙমদ শাইঙমদ জিল্লিবীবু শাইগ য়োংশিনবহু মশুবু অমুক উহনবিজব।” মসি হায়রক্কগ চৈশু থাদোক্কুন মমাগি মত্তহাক্ত শরং তুথ্বে। ও থংই, মুংশিব মুংলবদ রাখনমু মুং-থবোই। শোরমীন শরংকি মকোক্ত ঐশিং হৈথরি। খুল্লাকপন মশা নমছন লাকথরি। ওাইহাক লৈরগ মমিৎ খজিক খজিক পাংথোরক্রে। থংহোদন হায়রকই, “ইবোক নংন নশুব মুংশিবি-জব?” শরংন অকোইবদ কোইয়ে য়েলকই; মনাক্ত লৈরহ

থর লাউয়েগে মতুংগ চীভমসমাসি মিং থর থর উন্নরে ।
 মমাদ শরৎন হিন্দক অক্স চেতুন মতুংগ পিভরে । মতুংগি মতুং-
 নগিদি, মতুংগি মমি তাকব কোটোআকরগি অক্স চেতুন
 হাইপোদ হিংলগ মতুংগ মমি শেংকপগুং, চীভমগি মমি
 মিখিদি উন্নরে । মমিদগি হেংগ মুঙাইবগি করি ওইহনসিলে ৭
 এদি শরৎকি অহানক খুংমাবমতুংগ মতুংগ ওইহন মতুংগ অভিগা
 মতুংগ মৌমিক অক্সি উন্নরে চীভমগি মিংগু উন্নকপ অসিদি
 হাইপোদাই মৈতন হরাওই । মাবু মিংগু মুঙাইবগি । ঐন হরাওব
 অমতুং মাকু মুঙাইবগি হেংগ অমুক চীংমুরাম হরাওই অহগ
 মুঙাইব ।

শরৎকি অহানক রাখল মমগি মৌমিক শেখনি । মমাবু
 মিখিদি মৈগি কনুংমক মতুংগ তেরাগি মৌমিকমতুংগ হিপ-
 হমক মগি অমনি । মতুংগ চুং মতুংগ চীংমুরাম, অক্স মুঙাইবগি
 ইয়াইন মৌমিকমতুংগ, মিঙেলগি মৌমিক শেখক অগোই উন্নক-
 পদ ওইহনি । মুঙাইব অসিদিমক অক্সি ওই খৌইন মমকপ
 শরৎকি মৌমিক, হৌজিকি ফজবতন মৌমিকমতুংগ মতুংগ চীংমুরাম,
 মৌমিকমতুংগ চুংমুরাম মিখিদি । ২তামিদি কেশোদগমু হিং-
 লমতুং ফজবতন হেনগমতুংগ মতুংগ, মুঙাইবক কয়াম হেনগমতুংগ ।

মমাদ শরৎকি মতুংগ চার খুংদোলগিদিমক মৌমিকমতুংগ ।
 পুংগি অহানক মতুংগ মৌমিকি কাওরোইব খুংদোল ওইম
 মতুংগ পিথে মিখিদি । শরৎকি মমগি মগি অমনি খুংমুরাম
 মমাক হরাও হরাও মৌমিকমতুংগ । কয়াম মুঙাইবক শরৎকি মমগি ?

অনিগি লুহোংনবগিদমক অহল লম্বন থিবিক হায়েপথে । মচনগি
 অউনপোৎকিদমক অনি অনিতন থুঞ্জি ওইহুন পৈশিনথে; অঙকপনি
 মরুপকি হুংখি জৈথিল জৈরৈ, শরৎকি থমোয়দ কংনাইদন চেঞ্জিব ।
 মচনগি হাথস্তন অহিং হুংখিল কয়া কুংনখিব অহুবু মাগি হোংন-
 জমন্দ মপু মাগি মতেংন ভেংবাংছন কয়াদ হরাওনিঙাই ওইরিব !
 হোজিকি শরৎকি পুলিসে । পূর্ণিমাগি থোক্তপদ ডাইরিব থাজন
 পাক চাওন নিংখিবগুম, নিংব থুংলনি থঞ্জবদ পাক চাওন হরাও-
 জরিব শরৎনি । চীভমগ শোরমীগ লুহোংলগনি হায়ছন খুনবুম থুন
 বার্শোন ভৌঞ্জে । অহুবু অহাবনি, মীওইব পুলিগি হুংঙাইবদ, অহাব
 য়াওদব য়াদবসিব, মপু মান লংনবনি হায়সিরা ? লুহোংগদব হুয়ংনি
 হায়ব হুমিং অহুদ শোরমীহু য়ান্ন কর নারক্কে । শরৎন মশেন
 ওইগদোরিব শোরমীব করম থোক্তপদ হায়ন মিগাইজৈ । মতাং-
 ছদ শরৎন অঙাং ওইরিভৈগ হাখন অমা থংনিং নিংশিলকখি ।
 নোংম বণশেনমিল্লভৈদ মহারু শোরমীদ হায়খি, “শোরমী নংসে
 ঐগি ধহাইনি, ঐগি অহৌব গুরু অমনি । ঐ ডাক্তর ভমগনি ।
 ঐন ডাক্তর ওইরব মতদ, নংগি লম্বনসে
 নোংমতাংদি শিংব ওয় ওইজগেকো ।” হাখন অসি নিংশিলুবদ
 শরৎ অঙকপ অমহুং অহাবতন থঞ্জব মাগি অঙাং ওইরিভৈ
 পুলিগি মঙ অমদ তাওরুই । মান শোরমীব কনব য়েংগে
 নিংছন কর হোংনরে অহুবু কগংলকপ লৈজ্জে । লুহোংক হুমিং-
 ফাওব নাব কজ্জে । মরমছন লুহোংব য়ৈথোক্কে, হুমিং অমা
 অযুক লেঞ্জৈ মদ্বদশু কজ্জছন অযুক নাব কজ্জিকাওব য়ৈথোক্কে ।

শিক্টিগি, তিলকপ মরুন্ধি, শোরমীগি লৈনান্ধ, অহৌব নাইব
 লৈনানি, মপাশ্বোদ ফনব য়েছনসু, তোইন তোইন হৌরগনি
 হায়ব শরৎন খংই। মরম অত্মন মহাক্ক শোরমীগি অনাবছ
 ওপরেসন তৌরগ লৌধোকে খাল্ল। অত্মব শোরমীগি মমান
 শুকয়া মাখিছে। মমান ময়াজবদ উপাই লৈত্রব শরৎন হিদাক
 কয়া কয়া চেল্লগ পিজতুন শোরমীবু লাইয়েলমই। খর লৈরগ
 শোরমী অনাব করত্বন, চীতমগ লুহোংগে। মচনগিদমক পুং-
 জাওখিম, কলকমাংদ লেমতুন কয়াদ মিংখিন হোৎনখব। লুউদ
 ফজৈদ। অত্মব লুহোংব মজুং থা অমরোমগি তুংদ শোরমীত্ব কম
 খুদোংখিন নারক্কে। শরৎন চাদ-থক্তন শোরমীগি থাইতবু কল-
 হৌরবদি মথত্বাইফাওব শিল্লগে হায়ন হোৎনৈ। অত্মব কামখিছে,
 মমাগি রাশি লৌতুন মরাইবক থিরবী চীতম, তুংকোইন মপু-
 রোইবগি শেবা ফংকো তল্লমখিছমাল্লৈ। শরৎন ওপরেসন তোসি
 হায়ন ফন মায় হায়জৈ অত্মব মচাগিদমক রাজবন মত্বন ওইরবী
 মমান শুকয়া মাখিছে। নোংমগি মুমিদাংক্কাইরমদ শোরমীগি
 পুল্লিগি মঙলাল লোইথে, হা চীতম নংতবু কৌনিংইনে থেমায়া-
 শোকা। চীতমসনা নংসে নহা ওইন লুখ, ওইসু তল্লমবনিক্কা।
 নংতগি অত্বাবন নমাসু পোংখাইল্লগোইদো। নংগি পুল্লিদি লৈকলা
 ওইহৌয়ে। কপলে কপ্ত রাব, মোক্কে নোক মুজত্বব,
 ওইরেদে নংগি পুল্লিসু নমাসু? কমান ভেংখাখিগনি, পুল্লিচুপ
 লাইবকথিরবী নংগিদমক। ওাইহাকি তাংনি, তাইবল্লি।
 ওাইহাকি হরাও ইশৈনি, মুঙাইথোকপ হৈব কনান, কম কম

খোঁনাও তৎপমথে শক্লিব। মুংশিব মকাদ, কনান তাৎতৌরি
মুংশিব শাধুন, মুংশিসন্নব ওইবন। মৌনম লাংখারুরি, মিৎতাংবগি
মফমদ মশাবু শাধুনি হায়শিন্নহুন, অহুবু পুম্মরু চপ মায়ন ডাইরি
শিবতবু। থকউ পিরাং, কল্পু তোইন, ডাইয়ু নংনু শিবতবু।

শারব পুল্লি কালেনগি মৈশা মরক্ত, নোংম কনাগুয়ী চমুরা
অমন, মাগি পুল্লিগি লৈবা নাচোম লৈচল থিজরমই। মিপাই-
চাওন ইকাইথিরবী ওইবন হায়জবনু হৈজকদে, ডাংজবনু ওমজরুদে;
মখুস্ত পায়রিব য়েন্দাইবু তিৎখোক্তুন লৈরাংগি লৈখোংদ কমলগ,
তারকপ লৈরাংবু মুন য়েংছন লৈরমই। কল্পক মৈশাতবু কিজরব
লৈরাংন য়েন্দাইবু উবিদন লৈমাইদ তারি চোইজাইন পোপ পোপ।

লৈকাই মিনোক কয়ান ডাংনরকপ মৌপাওন, মুংশিব করিনো,
সংসারন করিনো খংজিবী, খুল্লাকপগি মমোমলোই অমস্ত পোম-
শাৎনজবী ওমলৈলাগি ঈ-তোংশা খুদিংদ খৌরাং ঈহৌ তোইরক্লি।
মাবু শরংত মপা খুল্লাকপন পিগনি হায় হায়ছন, লৈকাইন
ডাংনরকপ ডাইউদগি শরংকি মুংশি ঈচেলতন মাগি হকচাং
কয়াং খুদিংদ শিন্ধুংখুবনি,। নোংম জুরান পম্বৌ চাইগোনগি
লৈকোনদ লৈরাং নাচোম শেয়ছন লৈরমই। শরংত পিগে থন্ন
শেমজব নাচোম্বি। অহুবু করম পিগনি খন্দুন, নাচোম শেয়ব
লৈ অহুদ মিৎ কুপ্তন য়েংলছন লৈরমই। মতাংছদ নারোন্দগি
শরংন চোংখোরক্তুন ওমলৈলাগি মমাইছ মতুংলোমদগি কল্প
খুমজিন্নমই। চীংজুরান কানা ওইরমগনি খংব ওমখিড্রে। ‘ভৌরকল্পু’
হায়ছন কল্প পায়রক্লিব খুং অহু ময়ান চিক্রমই। শরংন খংখা

বাদোক্রমই। হুংগন য়েংবদ শরৎ ওইরল্লবদ ইকাইবন মাই থক্ষম
 লৈখিছে। শাওশিয়ন হায়রকই, “করিগি ইথক থক্লিবনো?”
 ওমলৈলান হায়দোকথুব মতুংদ করিগি অত্থম হায়ক্লিবনো হায়ন
 মদোম নিংওমদন বারকচত্থন মচিনবান অনিছ চিকথৎলগে মতৌগুম
 উমশিনথে। ইচম চল্পব থমোয়গি মপু ওইরিব শরৎতি মচননি
 থন্ন লংনক্লবনি হায়রক্লিব রাইহে অত্থম মচনগি ওইন রাইহিনি
 নিংছন করি থল্পব লৈরমদে। ইচম চল্প হংলক্লমই, “করি তৌ-
 রল্লিবনো নথস্ত, ওমলৈ? ইপা লৈহোত্র? চংলসি লাক্সো,
 লৈকোনসিদ নথস্ত কনাগি তেংথারিবনো?” মতাংত্থদ ওমলৈলা
 ইকাইব থর ফঞ্চে। তবারব মচিন্দিগি হায়নি হায়রোই থংদন
 হায়দোরকই, “ঐগি পুল্লিগি লৈরাং নাচোম লৈচল থিঞ্জরিয়ে।
 কেলস্ব লৈরাংস্ব থুঞ্জনিংদে, ইথুংমক্লস্ব হেংক্লিংলুদে, কেল্লকপ লৈরাং-
 নস্ব য়েদাইবু উবিদে।” হায়থব মতুংদ করিগি অত্থম হায়ক্লিবনো
 অমুকস্ব থল্লি, চিংনবত মথংই। শরৎন ইহি হিগংন হায়রকই,
 “এ অত্থদি ওম্বোক্র লুৎখুংদ ওমলৈ। নথুংন হেংক্লিংত্রগ নয়ান
 ঐগি থুং চিকথৎপগুম হেক চিকথৎলু নত্রগ ঐ হেকপিগে।”
 রাইহেছ তাবদ ওমলৈলাত্থ ইকাইরত্থন লুকথথি। শরৎন শকফম
 ইঞ্জিল্লগ অমুক মথা তারকই, “তৌথোক্লুরগ ইকাইবস্ব শারিমায়ে।
 য়েংডোই য়েন্দিইন রাংবন ওইরমগনি। ঐ ইপা উনব থেংথুগনি,
 লৈরাংপাখী কনানো ওাইঞ্জহোয়ো।” অসি হায়রল্লগ শরৎ চংথে।
 ওমলৈলা মোমোন নোক্লুন মাগি লৈ নাচোম পায়রত্থন লৈহোই।

নোংম নোংমগি অস্বম শোঞ্জিল্লকপন থুঞ্জাকপদো কুইন

পুল্লিনি ঝাঞ্জরভে, মতাহু যৌরকরদ মচা মুদীষ শরৎ ঝাঞ্জরগে
 খন্দুন চীংমুরাগি মপাও ঝংলুরে। করবনু কত্রবনু খুল্লাকপ
 মাতগি লামন তোলে খল্লব চীংমুরা মমা মচান করি কমদৌন
 যারোইদগে ? হরাও পন্দোল লোয়রে। লুহোংবগি মুমিং
 লেংগেং। খুন শিশুংন পাওছেল্লি। অওং অউনগি পোত্তন
 খুরক হাংদন খুল্লাকপন শিনখে। হবাও তয়ামগি ষোঞ্জেলদ
 পুয়মক মুংডাইনরি। খর চাখোক খক্তোক্তুন কান্নহৌনবগিদমক
 খুল্লাকপবু ষাগৎনরকপ, মমোতবু ষাগৎনরকপন খুল অহু
 খুল্লাকপগি মী ডাক্ত ওইখে। মশাগি কান্নগদব মতমদ
 মোইথেম ভৌতুন চান্নশিনব অম্মুং হায়জবসিবু অশংব শীবগ
 মাল্লত্নে ? ভৌববাদ তেংবাংমবননি।

ডাসনি শরৎকি ইনৌ নোরব পুল্লিদ ষোংলাগদব মুমিং।
 চীংমুরাতদি অমুক হরাওই, অমুক রাই; ডাইহাক নোকই,
 ডাইহাক কপই অম্মু তৌই। মতমতদ কেশো মাতগ হিংলমছন
 চীংমুরা মান মচাব করম যোকপগে ঝাঞ্জরল্লবদি, ডাসি মচাগি
 লুহোংবদ চীংমুবাগি হরাওবতমক ওইরমগদৌবনি। হরাও মু ডাই
 ঈপাক্ত শরৎকি লুহোংবনু পল্লব কোশিংগুম তাওথখে। হরাও
 তয়ান্ন, মুংডাইরব মুমিং অহু হৌখে। অহন ওইন শোজি-
 ল্লকব, মগি লেমহৌরিব পুল্লি ষোংচক্তি লাইনিং লম্বেলদ ওই-
 রগে হায়ন খুল্লাকপন খন্দুন, মরল মধুম খিবিক মচা মরাদ
 শিল্লখোক্তে।

জুহোংবগি মতুদ নোংম শরৎন মমাগি নাক্ত চলক্তুন

হায়রকই, “ইমা, খুলানব চংখিব ইপাছগি খোঙ্গুল লিব মতম
ওত্ৰাদ্রএ ? ইচনাগ লুহোংবদমু লাক্তে, ঐগি লুহোংবমু যাওরদে ।
নয়াথংতবু পিবিরো, মাগি লৈফমত তাকপিরো, নচা থিজক-
রগে । ইমাগ নুঙাই পুলি লেনমিন্নরনব, মাবুত খোরাংলব নচান
কেজররগে । চেংলোকাওমু উজ্জহোদ্রব ইপানি । মিংন করি
কোল্লাইনবগে ? নচাদ ওসিদি তাকপিরো ।” বাকম অসিমকুবু
মথা চিত্তুন, চীংমুরান ওইদব রা ওাছন লৌনম তোখিবনি ।
ওইদব শাজ্জং লিচৎনজ্জনিংদ্রবী চীংমুরাসে, ওসিদি মাগি লৌনম
লাদগি লোথোকচরগে । চীংমুরাগি থমোয়, শারব পিগি ঈরিক্ক
ঈদুন্ন ঈহোরক্কে, নিংথিরব থজ্জাই অনিদি ঈহো কন্ন চেত্তরক্কে ।
থমোয় ফাজিনবগ লোইনন হায়রকই :—

“ইমাগি ইবুংঙো শরং, ইমাবু বারোগমুকো, নপাগি নিংব
থুনবগিদমক ইমান নংগি নফমদ চাওরব ইরাল অমা লংজ্জে ।
ঐন লৌনম তোছন অরানব রাইহেবু থাজ্জনথে । নংব পোকপ
পাছোদি শিখিব কুইরে ।”

শরং হায়ফম থংদ্রব ঈথিল অমা ফাওরকই । মহাক্ক
শোস্থানন হায়রকই :—

“ইমা … … ! শিখিব কুইরব মাবু ?”

—“মহাক মৈতৈনি, নমামু মৈতৈনি, নমান নপাদগি হান্ন
নংব পোক্তন্নগ শিখুবনি ।” চীংমুরান হায়রকখি ।

—“মথোইবু মৈতৈ ! অছদি ঐমু মৈতৈমচা … … ? মমাং-
ওগি য়ন্নান ইমাগি লৌনম … … !”

—“মাম্মি নংসু মৈতৈ মচানি, ঐদি নংগি পোক্তবী চাঁং-নিঙোম্মি।”

—“নংবু ঐগি পোক্তবী ইমা.....?”

—“মাম্মি ইমাগি নিংথেম, নমাবু ঝারোগম্মকো, পাক্সল শোনবী চাঁং-নিঙোন ওউখিমন কৈমান নাবু নংগি শাগৈলক্ত থিম্বু ওমদবনি।”

মঙ অমদ তাওকরবগি তুংদ শরং মঙকাওনরক্রে, মমাগি মথোংদ তুবছন হন্ন হন্ন কপ্পক্রে, “ইমা নংগুস্বী অনি শুবরা, হায়ম্বু কদাঐদ লৈ? নংতগি থোজাল ঈরি চুথছন চাওরক্সব নচানি, ইমাগ লম্মন শিংব ওমজবতদি পিবিয়ুকো। ইমা নংসে নংনিকে। তাইবং ঈরৈ খুদিংদ অফবগি মঙ্গলত ওইশম্বু, ইমা নচাবু কোনবিয়ুকো নথাম্বুদ অহিং নুংখিল নাইবিদন!

লৈরিব্রনে নংগুস্বী 'মা?

থোরক্সোনে পুর্নিমাগি থাজগুম

ঙাল্লরো মেরাগি থাবলগুম।

য়েংজগে থাজস্বগী নংতবু মুন মুন

থিরকে কাচিন খুদিংদ।

নংগি শাথেকি তাস্তন

নোমহল্লো তাইবংগি হকচাং,

থাহল্লো তানথা, থোংবী খুদোস্বীন।

নংগুস্বী মমাগিদম ওাইরমগে

যুগ যুগ খুদিংদ লৈন লৈন য়েংছন।

এইজব তানব সমাজগি,
 পুকচেল খারব মীওইবু
 নংতগি প্রেম লাইজন
 চাকহল্লো অমুতাপ, শেংজনব।
 কোক্‌চনব মপাপ লংজরুব।”

লোইশিঞ্জরগে। অসিগুম্ন তাজা কংবদ নোংমসু লিঙ্গগে
 তাবিয়।

লোইরব।

